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L’aggettivo “leggendario” potrebbe apparire esagerato, retorico. Invece, 
parlando del glorioso Quadrilatero del calcio piemontese, la prima 
parola che viene in mente è proprio quella. Perché Alessandria, Casale, 
Novara e Vercelli disegnano tutta l’epica dello sport pedatorio: i palloni 
di cuoio, i campi di fango, la classe sopraffina di calciatori che segnarono 
un’epoca e resero immortali le loro gesta sportive. 

Del resto il Piemonte è stato la culla del calcio italiano: qui nacquero 
le prime società della Penisola, a Torino si disputarono i primi tornei 
chiamati campionati, che si risolvevano in pochi giorni di dispute sui 
campi affollati dai primi tifosi. 

La nostra regione deve guardare sempre al suo passato d’avanguardia 
in tanti settori, non solo sportivi, per progettare il suo futuro che deve 
sempre essere innovativo, intelligente e creativo. 

Anche se siamo bogianen.

Stefano Allasia
Presidente del Consiglio regionale del Piemonte
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Il calcio nella nebbia

Il calcio in Piemonte è Juventus e Torino, ma non solo. 
Nella provincia sopravvive un gioco dal sapore antico, che tramanda vicende 
d’un passato ricco di fascino. Qui cominciò, tanti anni fa, la leggenda del 
football, una saga fatta da gente che creò le prime scuole calcistiche, la 
fedeltà alla maglia, l’eccellenza sportiva; un mondo abitato da personaggi 
che alla palla di cuoio hanno offerto intraprendenza, fantasia e soprattutto 
classe. Così è nato il mito del Quadrilatero piemontese.
Tenacemente, quelle società antiche e gloriose, hanno superato i momenti 
difficili; le questioni finanziarie, le rivoluzioni economiche del calcio 
moderno. Come arabe fenici, spesso sono risorte dalle loro stesse ceneri, 
riscoprendo emozioni accantonate per decenni: come la Pro Vercelli, 
tornata in serie B dopo 64 anni di assenza, oppure l’Alessandria dopo 46. 
Senza scordare il rientro in A del Novara, nella stagione 2011.

La Società Ginnastica Pro Vercelli nacque nel 1892, a opera di Marcello 
Bertinetti; nel 1903 istituì anche una sezione per il calcio. Il colore delle maglie 
era il bianco, abbinato a calzoncini neri: la divisa divenne caratteristica, il 
soprannome dei giocatori era ed è ancora oggi Bianche Casacche.
Sette scudetti non sono pochi, tanti quanti quelli di Roma, Lazio e Napoli 
messi insieme per intenderci. La Pro riuscì a galleggiare nella massima serie 
fino al 1934-‘35 anche grazie all’esplosione di Silvio Piola che qui iniziò la 
sua carriera; ma quando il fascismo impose il suo passaggio alla Lazio, il 
mito crollò definitivamente.
Si parla della Pro e non si può fare a meno di farlo anche del Casale; la rivalità 
tra le due città è ancestrale: si fa risalire a un episodio storico, l’incendio e la 
distruzione di Casale nel 1215 per opera delle milizie del vescovo di Vercelli. 
Un antagonismo anticamente diverso da quello attuale, che però residua 
qualche lascito circoscritto al prato di gioco e agli sfottò tra tifoserie. 
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Il sodalizio monferrino nacque nel 1909, grazie a un professore dell’Istituto 
tecnico “Leardi”, Raffaele Jaffe. Si trattava di una squadra che faceva leva 
sull’entusiasmo, eppure si intravvedevano già i futuri campioni come 
Barbesino, Gallina, Rosa e Bertinotti. La stagione 1912-‘13 regalò la 
consapevolezza di essere una grande squadra e il 14 maggio 1913, i “Fioi 
nerustelà” (i giovani nerostellati) superarono, primo club italiano in assoluto, 
una squadra professionistica del calcio inglese dell’epoca, il Reading.
Nel campionato successivo il Casale fu più deciso che mai a dare scacco 
matto alle più insigni rivali: alla fine vinse il tricolore, proprio davanti alla 
Pro Vercelli. Gli elementi di spicco della squadra furono Barbesino e il trio 
centrale d’attacco, Mattea, Gallina II e Varese, che costituirono un’autentica 
macchina da gol. La stessa Nazionale schierò in blocco quel potente trio per 
la partita dell’11 gennaio 1914 all’Arena di Milano contro l’Austria.
Nonostante tanti travagli, non è mai venuta meno la passione, ricordando 
le alte e grigie ciminiere che si scorgevano dallo stadio, il grido vibrante è 
sempre lo stesso: “Neri! … Neri!”. E i tifosi più anziani ricordano i racconti dei 
loro padri: “Quand c’al giugava Caliga a ta vdivi acmè ca la finiva”, quando 
giocava Caligaris vedevi come finiva.
Tra i più celebri giocatori che hanno indossato la Maglia Grigia 
dell’Alessandria sono ricordati il Pallone d’oro 1969 Gianni Rivera e i 
campioni del mondo Bertolini, Ferrari e Rava, oltre a Carlo Carcano e Adolfo 
Baloncieri. Il periodo di maggior lustro per la squadra si fa risalire ai decenni 
del primo dopoguerra e della cosiddetta “scuola alessandrina” che, dando 
continuità ai dettami importati nei primi anni dieci dall’allenatore inglese 
George Arthur Smith, prevedeva metodi di allenamento e tattiche di gioco 
inediti per il calcio italiano.
Il quarto lato del Quadrilatero è il Novara. Due squadre, Novara e Pro Vercelli, 
accomunate da un personaggio come Silvio Piola, il cannoniere più prolifico 
di tutti i tempi con 274 goal in serie A. Come a Vercelli, anche a Novara il 
calcio si diffuse grazie a studenti liceali.
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Qui erano in otto, tutti del Liceo “Carlo Alberto” e fondarono, nel dicembre 
del 1908 il primo nucleo di quello che diventerà il Novara Calcio. Maglia 
azzurra e scudetto crociato rosso sul petto. La squadra debuttò in serie A 
nella stagione 1936-37; militò nella massima divisione per otto campionati 
consecutivi tra il 1948 e il 1956. Miglior piazzamento l’ottavo posto nel 1951-
52. Erano gli anni proprio di Piola, 86 reti nelle sue sette stagioni novaresi.
Nel 1956 ci fu la retrocessione in B; sei anni dopo il Novara finì in C. Lasciatasi 
alle spalle la serie B giocata nell’epico fortino di via Alcarotti, con la bandiera 
Giovanni Udovicich (per tutti sarà sempre Nini), arrivarono gli anni trascorsi 
tra C1 e C2 nel nuovo stadio di viale Kennedy. Sino alla resurrezione con 
la famiglia De Salvo e con Attilio Tesser in panchina, che al termine della 
stagione 2010-11, vincendo i playoff, riportarono il Novara in serie A. 
Corsa, sudore, palloni di cuoio legati con lo spago, terreni impolverati, 
pubblico a bordo campo, trasferte in bicicletta: questi i principali ingredienti 
della miscela magica che ha contribuito all’epopea della Provincia del calcio.
Una storia vincente perché, oltre i sette scudetti vinti tra il 1908 ed il 1922 
dalla Pro, c’è per il Casale il titolo nel 1914 e per l’Alessandria la prima delle 
due edizioni della Coppa Coni del 1927 (una Coppa Italia ante litteram), in 
finale contro il Casale; il Novara non ha titoli in bacheca in quegli anni ma 
partecipò alla finale di Coppa Italia 1938-39 e affrontarlo era un problema 
per tutti.
Solo coloro che hanno vissuto, vivono e vivranno in quelle città, dentro 
una storia familiare e collettiva, possono comprendere quali emozioni 
susciti l’ingresso in campo dei colori delle rispettive squadre. Grigi, Azzurri, 
Bianchi e Nerostellati sono un misto di emozioni forti, tensioni, canzonature 
campanilistiche, feroce agonismo in campo e passione sugli spalti. 
Il Moccagatta, il Natal Palli, il Robbiano e il prato di via Alcarotti prima e di 
viale Kennedy poi, sono diventati i templi laici di fedi calcistiche che hanno 
resistito e resistono nelle nebbie della storia.
Ettore Berra, uno che quell’aria l’aveva respirata in prima persona, avendo 
giocato nella Pro Vercelli, ha scritto: “Erano quattro cittadine tranquille, ma 
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che la fantasia immaginava come cinte da mura merlate e le colubrine puntate 
dall’alto delle torri. Fra Vercelli e Casale, Novara e Vercelli i tifosi sciamavano 
su biciclette e carrozzelle. Il pittoresco dialetto provinciale condiva le loro 
invettive già alle porte della città rivale, gli avversari li attendevano. Che pugni, 
Madonna mia!”.

Gianni Brera, maestro di giornalismo, descrisse le radici storiche delle sfide 
del Quadrilatero: “Vercelli e Casale fanno parte del cosiddetto quadrilatero 
pedatorio piemontese, che comprende anche Novara ed Alessandria. La 
regione è di ethos composito. Tutte quelle province erano lombarde fino al 
1738; in realtà erano abitate da galli e da liguri, con una generosa spruzzata 
di sangue germanico, lombardo, e no, dopo la caduta di Roma imperiale. Per 
quando si riferisce al nerbo e alla bellezza (in senso morfologico) siamo al 

Novara-Alessandria nel campionato 1914-‘15
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miglior livello italiano, ma non stupisce che il calcio tecnicamente più valido 
si giochi ad Alessandria, dove l’ibridazione etnica è più recente, e anche a 
occhio nudo è possibile rilevare una maggior aitanza della gente comune. Per 
essere composito, l’etnos del quadrilatero giustifica avversioni municipali che 
la dicono lunga sul carattere di questi padani. Il calcio offre magnifici pretesti 
a faide collettive e ricorrenti. Scendere sul campo di questa o di quella città 
significa essere pronti a qualsiasi conseguenza, non escluso il ricovero in 
ospedale”.

Alessandria-Casale 5-1, 6 maggio 1928
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La Giornata regionale del Quadrilatero piemontese

La legge regionale 16/21, “Modifiche alla legge regionale 23/20 (Norme in 
materia di promozione e di impiantistica sportiva) e istituzione delle giornate 
in memoria del Grande Torino, del Quadrilatero piemontese e delle Vittime 
dell’Heysel” intende anche ricordare le quattro squadre piemontesi che - nei 
primi anni del Novecento – furono protagoniste assolute del mondo del 
calcio: Alessandria, Casale, Novara e Pro Vercelli.

La scelta del 2 ottobre cade nel giorno dell’anniversario della prima giornata 
di Campionato di serie A, allora denominato Prima divisione 1921-‘22, nato 
in seguito al progetto di riforma ideato da Vittorio Pozzo per porre rimedio 
alle tensioni tra le grandi squadre e le società minori.

In origine l’idea era di ricordare, per sempre e ufficialmente, il 4 maggio di 
ogni anno, la terribile giornata del 1949 quando, nello schianto di Superga, 
morì il Grande Torino. Poi venne aggiunta un’altra giornata della memoria: 
il 29 maggio, nel ricordo della tragedia dell’Heysel, nel 1985, con le sue 
trentanove vittime tra i tifosi juventini. Ma poi il consigliere regionale Carlo 
Riva Vercellotti ha proposto un emendamento per dedicare un’altra data, 
il 2 ottobre di ogni anno, al ricordo dello storico Quadrilatero del calcio. 
Emendamento accolto e votato nel 2021 dal Consiglio regionale.
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Le quattro squadre sulle celebri cartoline delle “Edizioni Magià”
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Il sogno diventato realtà

L’industriale tessile Giorgio Ascarelli, personaggio di spicco del rinascimento 
ebraico napoletano, fu il primo presidente del Napoli Calcio. A Renato 
Sacerdoti si deve lo storico scudetto della Roma nella stagione 1941-’42, 
perché fu lui a porre le basi organizzative e soprattutto tecniche della 
squadra. Raffaele Jaffe è a tutti gli effetti il padre nobile del football a Casale 
Monferrato. Tre uomini, tre storie, un’unica passione - quella della palla di 
cuoio -, un unico denominatore comune - l’origine ebraica - e un destino 
identico, quello della persecuzione e dell’oblio scaturiti in uno dei momenti 
più bui della storia italiana.
Quando il fascismo introdusse le leggi razziali nel 1938 Ascarelli era già 
morto, ma ciò non evitò alla sua famiglia di finire nel mirino del pregiudizio 
e della violenza del regime. Sacerdoti e Jaffe si convertirono al cristianesimo; 

Con Jaffe il casalesi divennero i Nerostellati del calcio
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il primo riuscì a salvarsi entrando in clandestinità, il secondo non scampò ad 
un destino ingiusto: arrestato, finì i suoi giorni ad Auschwitz.
In Piemonte, precisamente nel Monferrato, gli ebrei hanno sempre fatto 
registrare una presenza significativa. Ai tempi degli Aleramici, dei Paleologi 
e dei Gonzaga sono numerose le famiglie ebree; nella Casale dei Savoia i 
giudei arrivano ad essere il cinque per cento della popolazione. Ai giorni 
nostri questa preziosa eredità culturale è tenuta in vita da una comunità 
piccola ma molto attiva. A Casale Monferrato c’è uno dei migliori esempi 
di sinagoga barocca piemontese con annesso il museo. Nel vicolo dedicato 
al rabbino Salomone Olper si percepisce in maniera profonda la presenza 
degli ebrei nella storia casalese, attestata per la prima volta nel 1438 dalla 
richiesta al Vescovo per la costruzione di un cimitero dedicato. 
Se si passeggia in via Roma, si può immaginare lo stretto percorso che dai 
retrobottega dei negozi permetteva di raggiungere il ghetto senza uscire dai 
suoi confini. Si dice che anche i prelibati biscotti casalesi, i krumiri, abbiano 
un’origine ebraica (il nome deriverebbe dalla radice yiddish e tedesca, 
krumm, ritorto o storto. Inoltre c’è traccia di una variante kasher, senza 
lievito), furono anche le famiglie ebraiche a contribuire economicamente alla 
costruzione della statua di Carlo Alberto. Ci sono stati personaggi entrati a 
pieno titolo nella storia di Casale, come il preside del liceo classico Giuseppe 
Ottolenghi, l’amministratore comunale Giuseppe Pavia che promosse la 
costruzione del foro boario, ed anche Felice Pretti e sua moglie Giuseppina 
Gusmano. Quest’ultima, domestica presso la Comunità ebraica, quando il 
29 settembre 1943 giunse la notizia di un massiccio rastrellamento, mise in 
salvo dalla deportazione, nascondendoli nella propria casa, sedici bambini 
ebrei, che erano già stati costretti a fuggire dall’orfanotrofio ebraico di 
Torino. Per la sua azione, nell’ ottobre del 2000 lo Stato d’Israele ha conferito 
a lei e al marito, l’onorificenza di Giusti tra le Nazioni.
Fu nel contesto di quella Casale ampiamente caratterizzata dalla presenza 
ebraica, che si affermò la figura di Raffaele Jaffe, nato nella vicina Asti l’11 
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ottobre 1887. Laureato in Scienze naturali e Chimica, insegnò all’Istituto 
tecnico Leardi di Casale Monferrato, di cui divenne successivamente preside. 
Lo scenografo Max Ramezzana, figlio di Giancarlo, il principale cultore della 
storia calcistica casalese, attraverso i suoi disegni ha saputo cogliere il lato 
più umano di Jaffe, quello di essere stato un ostinato sognatore. Che alla 
fine ha avuto ragione, perché il sogno si è trasformato in splendida realtà.
A Casale, al Valentino, gli spettatori accorrono numerosi ad assistere alle 
partite del pallone col bracciale, mentre nella vicina Vercelli la gente si 
entusiasma per il calcio, grazie alle imprese delle Bianche Casacche della 
Pro. 
Un giorno a Jaffe, vedendo alcuni ragazzini che giocavano con un pallone, 

Il Casale che umiliò i Maestri inglesi
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venne l’idea di fondare anche a Casale una squadra in grado - chi lo sa? - di 
arrivare un giorno a competere proprio con la Pro Vercelli. Nel capoluogo 
monferrino, siamo nel 1905, esiste già una squadra di calcio, la Robur, che 
però due anni dopo cessa l’attività.
Un giorno a Jaffe, vedendo alcuni ragazzini che giocavano con un pallone, 
venne l’idea di fondare anche a Casale una squadra di calcio, che ben 
presto entrò nella storia. All’oratorio del Valentino c’è poi anche lo Sparta, 
in cui muove i primi passi un certo Umberto Caligaris, il talentuso difensore 
che diventerà famoso nel Casale per poi consacrarsi nella Juventus del 
Quinquennio d’oro e laurearsi campione del mondo nel 1934 con gli Azzurri 
di Vittorio Pozzo.
Nel 1909, in un’aula dell’Istituto Leardi di cui è preside, Jaffe dà vita al Casale 
Football Club assumendone la presidenza. In lui, divenuto casalese in tutto 
e per tutto e non solo d’adozione, è sempre forte la contrapposizione con 
Vercelli, che affonda le radici nella storia dell’assedio e rogo del 1215. Se la 

Raffaele Jaffe
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Pro gioca con la casacca bianca, allora il Casale deve adottare quella nera; 
così fu, con l’aggiunta di una stella bianca a cinque punte sul petto.
Barbesino, Gallina, Rosa e Bertinetti… sin da subito nel Casale si formò lo 
zoccolo duro di ottimi giocatori destinati a portare in alto i colori nerostellati 
e a dar vita alla scuola calcistica casalese. Nella stagione 1911-’12 il Casale 
partecipa per la prima volta al campionato di Prima Categoria, l’attuale 
Serie A, che viene vinta dalla Pro Vercelli, che si fregia così del quarto 
scudetto, mentre il Casale, che perse entrambi gli scontri diretti, si classifica 
al sesto posto. Il 14 maggio 1913 Jaffe ottiene il suo primo grande risultato, 
sconfiggendo i maestri inglesi del Reading, in tournée in Italia. Dopo aver 
battuto Genoa, Milan e Pro Vercelli (il Corriere della Sera li definì “senza dubbio 
la più forte delle squadre straniere viste in Italia”) il Reading deve alzare la 
bandiera bianca al campo del Priocco di Casale, dove viene letteralmente 
preso d’assalto da giocatori che sembrano diavoli. Diavoli nerostellati. 2–1 il 
risultato finale, con Varese e Garasso che segnano le due reti casalesi. In quel 
momento Jaffe intuì che il Casale avrebbe potuto lottare per lo scudetto.
Campionato 1913-’14, Girone ligure-piemontese: il Casale e il Genoa 
riescono a qualificarsi, la Pro Vercelli no. Nel successivo Raggruppamento 
Nord-Italia lo stesso Genoa, Inter, Juventus, Vicenza e Hellas Verona non 
riescono a tenere il passo di uno scatenato Casale che, forte di 8 vittorie su 
10 partite, raggiunge la finalissima per il titolo italiano, dove deve vedersela 
con la Lazio. L’atto conclusivo è su due partite: il 5 luglio 1914, sul rettangolo 
amico del Priocco il Casale vince per 7 a 1, poi si impone a Roma per 2 a 0. Il 
sogno del lungimirante Jaffe, a soli cinque anni dalla fondazione del Casale 
F.b.c., diventa realtà. Ha avuto pienamente ragione.
Il Casale ha tutte le carte in regola per dare vita ad un ciclo vincente, ma 
dopo sole due settimane l’Austria dichiara guerra alla Serbia. La Grande 
Guerra è iniziata e anche il calcio finisce nel tritacarne. Nel 1919 Jaffe lascia 
il Casale e nel 1927 si sposa con una donna di religione cattolica e inizia il 
percorso di conversione che lo porta al battesimo. La conversione non gli 
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fu sufficiente ad evitare la discriminazione delle leggi razziali fasciste prima 
e la persecuzione nazifascista della Repubblica di Salò poi. Il 16 febbraio 
1944 viene tratto in arresto e condotto al campo di internamento di Fossoli 
in Emilia, dove rimane rinchiuso per circa cinque mesi. Le leggi fasciste 
non prevedono la deportazione per gli ebrei convertiti, ma comandano 
i tedeschi e Jaffe, alla fine, viene stipato su un treno con destinazione la 
fabbrica della morte di Auschwitz. Viene ucciso lo stesso giorno del suo 
arrivo, il 6 agosto 1944.
Casale, a ricordo di quel miracolo sportivo che ha fatto conoscere la capitale 
del Monferrato in tutto il mondo, ha dedicato a Jaffe i giardini della stazione 

Il Casale ai tempi di Jaffe
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ferroviaria. Inoltre, al lungimirante presidente dei nerostellati, è stata 
riservata una pietra d’inciampo, uno dei sampietrini che l’artista tedesco 
Gunter Demnig ha ideato per preservare la memoria delle vittime della 
Shoah, collocandoli di fronte all’ultimo luogo dove viveva il deportato. Jaffe 
era residente in corso Indipendenza, ma si è optato per lo stadio Natal Palli, 
che dal 1921 ospita le partite del Casale, sostituendo il Priocco, quel campo 
romantico che era stato teatro delle imprese del glorioso Casale.
Ascarelli, Sacerdoti e Jaffe: Adam Smulevich, giornalista che lavora presso 
l’Unione delle Comunità ebraiche italiane, li ricorda nel libro intitolato 
Presidenti. Le storie scomode dei fondatori delle squadre di calcio di Casale, 

5 luglio 1914, un’immagine di Casale-Lazio, la finalissima dello Scudetto
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Napoli e Roma, edito nel 2017 da Giuntina. Afferma Smulevich: “Dalla Storia di 
Jaffe sono rimasto colpito dalla sua formidabile intuizione: un professore che un 
giorno, vedendo alcuni ragazzi che giocano a pallone concepisce la risposta allo 
strapotere di una squadra vicina come la Pro Vercelli. È affascinante vedere come, 
anche nel sobrio Piemonte, il calcio incarnasse un campanilismo tipico italiano 
che però in quell’epoca si trasformava in un elemento gioioso e sportivo”. La vita 
di Raffaele Jaffe è anche una storia di calcio all’interno della più vasta e tragica 
storia dell’Olocausto e nel contempo dà la misura di come lo stesso calcio 
abbia fornito un utile contributo alla società.

Un cimelio unico. Questa medaglia d’oro è l’unica esistente tra quelle donate da Jaffe ai propri giocatori 
che vinsero il titolo italiano nella stagione 1913-’14. Appartiene ad un collezionista e storico di Casale, 
Giancarlo Ramezzana, ed è quella che fu donata a Giovanni Gallina che nella partita d’andata mise a 
segno il sesto gol per i piemontesi
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I sigari  di Rampini

“Carlo… mio fratello sta molto male. I medici non sanno più cosa fare ed in 
famiglia non abbiamo più un solo centesimo per le medicine”. Inizia così questa 
vicenda, con parole che non hanno né tempo né spazio e che, proprio per 
questo motivo, sono troppo simili a tante altre ripetute mille volte in ogni 
storia di dolore ed in ogni altro angolo del mondo. 
Siamo nel 1913 a Vercelli. Dentro un’osteria persa fra le nebbie delle risaie, 
seduti davanti ad un tavolo tarlato e a due bicchieri mezzi pieni di nulla ci 
sono dei ragazzi poco più che ventenni: Carlo Corna e Carlo Rampini. A vedere 
quei volti oggi, nelle foto ingiallite, viene difficile credere alla loro gioventù, 
ma cento anni fa gli anni segnavano le persone in modo più marcato.
A parlare con la testa fra le mani è il Corna, Carlo Rampini ascolta con molta 
attenzione, magari cercando di non piangere. Quei ragazzi sono artigiani 
ma, soprattutto, sono due giocatori della grande Pro Vercelli. Fra il 1908 ed 
il 1912 insieme hanno già vinto 4 scudetti e Rampini è anche un giocatore 
della Nazionale italiana ma adesso questo particolare non conta nulla.
“Cosa possiamo fare? – dice Corna – Non si può mica andare a rubare il riso 
di notte”. “No – risponde Rampini – Il riso non possiamo rubarlo ma i sigari 
dell’avvocato Bozino li possiamo sicuramente rivendere! Tanto io che me ne 
faccio? Dovrei fumarli di nascosto altrimenti mia madre mi ucciderebbe. Ne ho 
già una settantina e domenica c’è il derby con il Casale. Se segno due gol Bozino 
ha promesso di regalarmene quattro”.
Piccola parentesi: per chi non conosce l’epoca, i personaggi o il senso della 
speranza, quanto finora letto potrebbe sembrare un dialogo surreale, 
esattamente come tutta questa storia, in realtà è tutto vero. 
Ma andiamo con ordine. In questo angolo del Piemonte da sempre due 
cose ti si appiccicano addosso: l’umidità ed il calcio e quest’ultimo, agli inizi 
del Novecento, raggiungeva la massima espressione fra le città di Vercelli e 
Casale. La Juve non la conosce praticamente nessuno, la famiglia Agnelli era 
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ancora molto di là a venire.
I vercellesi sono fortissimi, sembrano angeli quando scendono sul terreno di 
gioco indossando le loro maglie tutte bianche . È quasi automatico che i loro 
nemici giurati del Monferrato per ritorsione abbiano maglie interamente 
nere. La provincia italiana è sempre stata così, divisa su tutto, anche sui colori 
delle camicie. Rampini è il capitano della Pro, Luigi Bozino ne è il presidente 
ed è anche un pezzo grosso, suo padre era stato intimo amico di Camillo 
Benso Conte di Cavour, Padre della Patria.
La prossima gara è importante: si gioca Casale – Pro Vercelli. Non cercate i 
tabellini della partita, è una ricerca ardua e poi, tanto, non serve. Come finirà 
ve lo diciamo noi: 1 a 4, Rampini ne mette dentro tre e passa alla cassa a 
riscuotere i sei sigari guadagnati. Poi prende gli altri settanta che, previdente, 
si era portato dietro e li vende ad un dirigente del Casale. Ricavo totale? 3 lire 
e 70 centesimi. 
Non siamo in grado di calcolare il cambio del 1913 fra lire e medicine, forse 
non sapeva farlo neanche il facoltoso acquirente che pagò il dovuto e che 
poi corse a denunciare il fatto agli organi federali competenti. Risultato: 
Rampini venne squalificato a vita con l’accusa di “tentato professionismo”, il 

 Le “Bianche Casacche” di Vercelli
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fratello di Corna morì dopo una settimana e, almeno questo, la Pro Vercelli 
alla fine del torneo fu ancora una volta campionessa d’Italia.
Fu così che in una sera d’inizio inverno Carlo Rampini, a soli 24 anni, 
lasciò definitivamente il calcio. Nel dicembre 1913 accettò per necessità 
economiche una proposta di lavoro in Brasile e visse per molto tempo in 
Sudamerica. Quando fece ritorno in Italia la Pro Vercelli era diventata ormai 
solo uno sbiadito ricordo da ricercare nelle pagine degli almanacchi sportivi. 
Però la famiglia Corna non lo aveva mai dimenticato. Quando morì, il 28 
marzo 1968, fu sepolto accanto al suo amico Carlo e al di lui fratello che i 
due avevano tentato di salvare. Ancora oggi chi va a trovarli nel Cimitero 
comunale di Vercelli può notare una sola lapide per tutti e tre. Su di essa 
furono incise queste parole: “L’amicizia non ha prezzo”.

La Pro Vercelli in una rarissima immagine del 1908
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La prima volta in assoluto che si parlò dell’Orso Grigio

Quando nacque l’appellativo Orso Grigio per identificare l’Alessandria? 
Eravamo convinti che fosse stato il famoso Carlo Bergoglio, detto Carlin, sul 
Guerin Sportivo. Nel fantasioso vocabolario dei tifosi, ad esempio, il Toro per 
il Torino e la Zebra per Juventus erano conseguenze logiche di assonanze 
foniche e simboliche o di similitudini cromatiche.
Certo è che, con il suo contributo e con la forza di quello che era allora uno 
dei più seguiti giornali sportivi, la moda si radicò e si diffuse ad altre realtà 
calcistiche, tanto da codificare una sorta di “araldica dei calci” proprio sulla 
prima pagina del Guerin Sportivo del 10 ottobre del 1928, dove, nei blasoni, 
la metafora “graficanimal” faceva la parte del… leone.
Questo processo identificativo, anzi, da qualche tempo, era reclamato anche 
da altre squadre non ancora connotate. Ma c’è un precedente. Lo ha scovato 

Da sinistra: Luigi Bozino, presidente della Pro Vercelli, Carlo e Alessandro Rampini
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Lele Bellingeri nell’infinito archivio di Museo Grigio. Divisione nazionale 
1927-’28, 20 novembre 1927, al Campo degli Orti si gioca Alessandria-
Brescia, terminata 4-1 per i Grigi, con tripletta di Giovanni Ferrari, rete 
di Elvio Banchero, mentre per i lombardi fu Barbieri a realizzare il punto 
della bandiera. Il mercoledì successivo sempre il Guerin Sportivo pubblicò 
l’articolo dal titolo “La leonessa morsicata dall’orso grigio” a firma di un tale 
Turco. “Non c’è più gusto, ormai, ad andare a vedere giocare il football quando 
chi gioca è l’Alessandria. Ci trovi la stessa soddisfazione che a leggere un 
romanzo di Elisabetta Werner, che una volta conosciuti i nomi dei protagonisti, 
lo puoi anche piantar lì, poiché sai già che tanto ci sarà almeno un matrimonio 
e peggio non potrebbe finire. Anche qui la vittima scappa sempre fuori di sicuro”.

L’Orso Grigio pubblicato sul “Guerin Sportivo”
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L’araldica dei calci, sul “Guerin Sportivo” nel 1928
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Due protagonisti della celebre 
scuola calcistica alessandrina: 

(sopra) Giuseppe Ticozzelli e 
(sotto) Carlo Carcano

L’articolo pubblicato sul “Guerin Sportivo” 
il 21 novembre 1927
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Eravamo in pieno periodo d’oro della celebre Scuola calcistica alessandrina. 
Sull’articolo, infatti, un giudizio tutto fascino: “I grigi invece son più che grigi 
che mai: tra il fango, l’acqua, la nebbia chi li riconoscerà più tra poco? Bene, 
basterà vederli giocare. Eccoli là, infatti, che tirano come dannati”.
Il Brescia – la leonessa e non potrebbe essere diversamente visto che la 
città è soprannominata Leonessa d’Italia per i dieci giorni di resistenza 
agli austriaci durante il Risorgimento italiano – è liquidato in una maniera 
tranchant che ancora una volta ci dà l’idea della potenza di quell’Alessandria: 
“E poi ha trovato lo squadrone grigio in piena efficienza: bisognava pensare 
a difendersi, oggi, e basta”.
Ed ecco, sul finire dell’articolo, che Turco parla per la prima volta in assoluto 
dell’orso. “Lo squadrone grigio? Bene: di già che ogni giorno si parla di 
aquilotti e di zebroni, di canarini e di leoncelli, del toro di Torino e del leone 
di Vercelli, sempre per tenerci in tema di zoologia… comparata, perché non 
si parla qualche volta… dell’orso grigio? Coraggio, possanza, unghioni di 
orso: la squadra di Alessandria procede sicura e minacciosa!”.
Sull’origine dell’accostamento con l’orso si era già occupato Ugo Boccassi, 
che aveva fatto notare come ad impadronirsi per prima ed in esclusiva di 
un simbolo così simpaticamente accattivante (audace, coraggioso, goloso 
e sornione) ci pensò la Borsalino fu Lazzaro, nel 1911, che sulla testa di un 
irsuto ungulato, rigorosamente grigio, appose un catranen (bombetta) 
nero. Un bel binomio, non c’è che dire! Ma nell’immaginario collettivo 
fece fatica ad imporsi. L’orso rimase quindi, per un bel po’, in gabbia, 
mentre il cappello cominciò ad imporsi in giro per il mondo, promuovendo 
l’accoppiata Borsalino-Alessandria. Ha scritto Boccassi: “Forse Carlin aveva 
adocchiato, da attento disegnatore ed illustratore, il manifesto di Borsalino, 
tanto tempo prima? Non possiamo dirlo. Ci soccorre pertanto la leggenda 
provincialmetropolitana. Si narra, adunque, che il campo degli Orti, quasi 
sempre fangoso e la capacità dei nostri giocatori di destreggiarsi nella melma, 
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La fotocronaca di quell’Alessandria-Brescia su “Il Calcio”
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imponendo un gioco lento ma sornione, in grado di sferrare inaspettatamente 
la zampata fatale, abbia evocato la figura di un plantigrado. Ora non risulta 
che la possente fiera possegga particolari abilità di destreggiarsi in un terreno 
pesante, certo è che l’azione al ralentir e poi un improvviso attacco è sua dote 
precipua”.
Chissà: magari sarà la stessa sensazione provata da Turco, che oggi è certo 
essere stato il primo a scrivere dell’Orso Grigio. In assoluto.

Un undici dell’Alessandria nel 1920: il secondo in piedi, da destra, è 
il leggendario Adolfo Baloncieri



32 I tascabili di Palazzo Lascaris

Il Quadrilatero del pallone 

Il campione creduto morto

Nato il 29 settembre 1913 a Robbio (Pavia), Silvio Piola è stato il giocatore 
simbolo dell’Italia in tempo di guerra. Dopo esser esploso nella Pro Vercelli, 
per volere dei gerarchi fascisti passa alla Lazio, con cui gioca per nove 
stagioni. 
Ragazzo decisamente umile e tranquillo, non ha mai amato apparire 
eccessivamente in pubblico: secondo alcuni, proprio questo gli ha permesso 
di resistere molto più a lungo di alcuni suoi compagni. Dopo gol e record 
in maglia biancoceleste, Piola sceglie Torino: due brevi esperienze, prima i 
granata e poi la Juventus. Chiude la sua carriera tra le fila del Novara, prima 
di passare alla sua seconda vita: c’è infatti ancora spazio per fare l’allenatore, 
prima della nazionale italiana e poi del Cagliari.
Pur non avendo mai vinto uno scudetto, l’attaccante è stato per due 
anni il capocannoniere del massimo campionato italiano. Silvio Piola è il 
calciatore ad aver realizzato il maggior numero di gol in Serie A, con 290 
reti (comprese 16 con il campionato diviso in due gironi per motivi bellici), 
record praticamente inattaccabile. Muore a Gattinara (Vercelli) il 4 ottobre 
1996.
Il primo club ufficiale di Silvio Piola è la Veloces, società nata nel 1925. Dopo 
i sorprendenti risultati iniziali, la Veloces viene inglobata dalla più famosa 
Pro Vercelli nel 1928. Il ragazzo fa dunque tutta la trafila nel suo nuovo 
settore giovanile, fino ad arrivare all’esordio in prima squadra in Serie A il 
16 febbraio 1930 nel pareggio di Bologna. Dopo un buon finale di stagione, 
Piola viene definitivamente aggregato ai “grandi”. Pian piano, l’attaccante si 
fa notare da tutti ed il suo nome inizia a circolare nelle maggiori piazze. Critici 
e giornalisti parlano di lui come un giovane prodigio, sicuro futuro della Pro 
Vercelli. Nonostante i disperati tentativi di trattenerlo a vita in Piemonte, 
però, Piola lascia dopo cinque stagioni con l’obiettivo di approdare in uno 
dei club più importanti d’Italia. Il centravanti totalizza con la Pro Vercelli 51 
gol in 127 partite.
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Nel 1934 Piola cambia casacca. Nonostante i forti interessi di Inter e Torino, 
alla fine la spuntò la Lazio, società molto vicina al regime fascista. Il ragazzo 
debutta ufficialmente il 30 settembre dello stesso anno nella vittoria 
casalinga sul Livorno, segnando anche un gol. Le prime due stagioni del 
vercellese in maglia biancoceleste non sono però esaltanti, complice anche 
il suo nuovo ruolo da mezzala. L’annata 1936-‘37 è invece spettacolare. La 
Lazio costruisce una squadra vincente – che chiuderà il campionato seconda 
dietro al Bologna – e Piola, tornato centravanti, vince il suo primo titolo di 
capocannoniere con 21 gol in 28 partite.
Un altro calo aspetta però Piola nella Capitale. In seguito infatti alle continue 
incomprensioni col presidente Gualdi, arrivano le sue dimissioni. La Lazio 
comincia quindi a perdere giocatori importanti, scendendo sempre più in 
classifica. Nel 1940-‘41 la squadra scampa all’ultimo la retrocessione, mentre 
Piola non sembra più lui: spento, autore di 41 reti negli ultimi 4 campionati, 

Silvio Piola nel Novara



34 I tascabili di Palazzo Lascaris

Il Quadrilatero del pallone 

valuta l’addio. Piola lascia due stagioni più tardi, nel 1942-‘43, togliendosi 
però un’altra grande soddisfazione: secondo titolo di capocannoniere coi 
biancocelesti, totalizzando addirittura 21 gol in 22 partite
L’attaccante sente il bisogno di tornare al nord e di avvicinarsi a casa. Per via 
del blocco dei campionati dovuto alla guerra, il ragazzo ottiene il permesso 
temporaneo di giocare per il Torino, che disputa il campionato d’Alta Italia. 
In coppia col grande Valentino Mazzola, Piola mette a segno 27 reti in una 

Sedicenne nella Pro Vercelli
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sola stagione, ma non riesce sorprendentemente a portare a casa il trofeo. 
Il vercellese però vuole vincere, e sogna di farlo trasferendosi definitivamente 
in Piemonte. Nel 1945 lo acquista così la Juventus, che versa nelle casse 
della Lazio circa 2 milioni di lire, trasferimento record per il calcio italiano 
dell’epoca.
Le sue due stagioni in maglia bianconera sono però una beffa. La formazione 
era delle più forti, ma in entrambi i casi deve piegarsi proprio al Torino. 
Svanisce così ancora una volta il sogno di Piola di vincere lo scudetto: inutili 
le sue 26 reti in 57 partite. Nel 1947 Piola entra così nella fase calante della 
sua carriera, o almeno così sembrava. Un certo Giampiero Boniperti scalpita, 
e l’attaccante classe 1913 non può far altro che lasciare la Vecchia Signora.
Convinto dal presidente Francescoli, accetta la corte del Novara. Il club è 
in Serie B, ma sogna di tornare subito nella massima serie. Piola trova una 

Acrobazia di Silvio Piola con i colori della Lazio
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squadra costruita attorno a lui, e si trova subito a meraviglia. Il centravanti 
- ormai un po’ datato - è protagonista dell’immediata promozione in Serie 
A nel 1947-’48. Rimanendo stabilmente a giocare tra i più forti, Piola 
infila sette stagioni con gli azzurri, regalando loro 86 gol in 185 match. 
Nonostante l’età, Piola continua a segnare a ripetizione e in ogni modo, 
senza mai abbandonare il suo gesto tecnico più famoso: la rovesciata. 
Il ragazzo originario della provincia di Pavia segna il suo ultimo gol tra i 
professionisti il 7 febbraio 1954 nel pareggio casalingo contro il Milan. Alla 
fine di quell’anno, saranno solo 5 le marcature per lui in 9 partite. La sua 
ultima partita ufficiale risale invece al 7 marzo 1954, in quel disastroso 0-4 
contro l’Atalanta. Al termine della stagione, Silvio Piola decide quindi di 
appendere le scarpette al chiodo.

Piola (in piedi, secondo da sinistra) alla sua ultima partita in nazionale, il 18 maggio 1952 
contro l’Inghilterra; l’attaccante venne riconvocato in azzurro dopo un lustro – all’età di 38 anni – 

come omaggio a un atleta che nel campionato appena concluso era stato ancora 
capace di mettersi in spolvero (18 reti con la maglia del Novara)
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Piola non abbandona il campo da gioco. Intraprende la carriera da allenatore 
ancor prima di dire addio a quella del giocatore. Nell’ultima stagione col 
Novara, infatti, l’attaccante fa parte anche dello staff tecnico della Nazionale 
italiana. Prese parte, nonostante i complicati rapporti con il Ct Czeizler, 
alla selezione che disputò il Mondiale del 1954 in Svizzera, poi vinto dalla 
Germania Ovest. La stagione seguente accetta la chiamata del Cagliari, 
che lo vuole come condottiero per la promozione in Serie A. I risultati non 
rispettarono però le aspettative. Il primo anno solo una salvezza, e poi un 
quinto posto nella stagione 1955-‘56. Esonerato in estate, viene richiamato 
nel gennaio 1957 in sostituzione di mister Rigotti, incarico che mantiene 
fino al novembre dello stesso anno. In totale, Piola totalizza in Serie B sulla 
panchina del Cagliari 85 partite: 29 vittorie, 27 pareggi e 29 sconfitte.
Durante tutta la sua carriera, il rapporto tra Piola e l’Italia fu molto stretto. 
L’esordio del centravanti con la squadra B avviene a Novara il 2 aprile 1933 
nella rotonda vittoria contro la Svizzera, di cui è protagonista segnando una 
doppietta. Le sue ottime prestazioni – sia prima che dopo il trasferimento 
alla Lazio – non gli bastano però per la convocazione con la Nazionale 
maggiore al Mondiale del 1934. Grande delusione questa per Piola, che 
però riesce a risollevarsi. L’esordio nella selezione A arriva il 24 marzo 
1935 a Vienna contro l’Austria: il ragazzo viene convocato a sorpresa per 
via dell’infortunio di Meazza, e segna la doppietta decisiva. Col passare del 
tempo, entra stabilmente nel giro della Nazionale, conquistando il posto 
da titolare in attacco. Il Ct Vittorio Pozzo lo ha messo al centro del progetto, 
arretrando a centrocampo Meazza, suo grande rivale.
Il più grande trionfo di Piola con la maglia dell’Italia è sicuramente il 
Mondiale del 1938 giocato in Francia e vinto dagli Azzurri, trascinati proprio 
dall’allora attaccante della Lazio, autore di 5 reti nella competizione. Negli 
anni ‘40 comincia la sua fase calante con la maglia della Nazionale, anche 
complice l’arrivo di un esplosivo Boniperti. In totale, Silvio Piola colleziona 
34 partite con l’Italia, mettendo a segno ben 30 gol: l’ultimo risale al primo 
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dicembre 1946, nella vittoria casalinga contro l’Austria. L’ultima apparizione 
in campo si registra invece addirittura il 18 maggio 1952, a Firenze, nell’1-1 
con l’Inghilterra: Piola aveva 38 anni e 7 mesi.
Nel 1933 Silvio Piola, nella gara tra Pro Vercelli e Fiorentina terminata 7-2, 
mette a segno ben 6 gol. Record mai battuto e solo eguagliato da Omar 
Sivori nel famosissimo 9-1 del 1961 tra la Juventus e i giovani dell’Inter, 
mandati in campo per protesta dopo una decisione della corte federale 
favorevole alla Juventus.
Piola è sempre stato un ragazzo abbastanza riservato, umile, schivo. 
Complice l’epoca di guerra, non era facile scovare notizie e informazioni 
private sul suo conto. Mentre militava nella Juventus, l’11 gennaio 1945 si 

Contro il Brasile ai Mondiali del 1938 in Francia
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diffuse tra i giornali la notizia della sua morte. Il secondo conflitto mondiale 
era prepotentemente arrivato anche in Italia e, secondo Eugenio Danese, 
Piola sarebbe rimasto vittima di un bombardamento su Milano. Per circa 
quattro mesi, il popolo italiano ha creduto a questa falsità. Sono state 
organizzate messe in sue onore, momenti per ricordare e celebrare il suo 
nome, sia come uomo che come calciatore. In realtà nessuno aveva scavato 
abbastanza a fondo. Piola si era semplicemente trasferito al nord, di nuovo 
in Piemonte, dove rimase a giocare con la maglia del Novara fino all’età 
di 41 anni. Il tutto fu ufficialmente smentito dal quotidiano “Nuovo Sport”, 
dopo grande confusione e incertezza, il 20 maggio 1945. La vicenda però 
non turbò tanto lo stesso Piola, che era solito anche scherzare sull’episodio.

Il Novara

Il 22 dicembre 1908 otto studenti del Liceo Carlo Alberto, quindici-sedicenni 
fondano la Football Association Studenti Novara, grazie anche all’appoggio 
della società sportiva cattolica Voluntas, i cui atleti indossavano una divisa 
azzurra.
Sono giovanissimi e, tra loro, ci sono pure Giovanni Canestrini, poi giornalista 
della Gazzetta dello Sport e l’avvocato Pietro Omodei Zorini.
Tra il 1909 e il 1911 la cosiddetta F.A.S. selezionò i suoi migliori giocatori 
assieme a quelli delle altre società che già praticavano il calcio a Novara (la 
Ginnastica e Scherma, la Forza e Speranza, la Pro Scalon) per fondare il Foot 
Ball Club Novara. Il Novara esordì ufficialmente in serie A il 3 novembre 1912 
sul campo di via Lombroso. L’avversario era il Torino; la gara si concluse con 
la vittoria granata per 2 a 1: il primo gol nella storia del Novara fu segnato 
da Marco Meneghetti. Nel 1920 si fuse con l’Unione Sportiva Novarese, una 
società nata nel 1917, mantenendo la divisa azzurra e mutando il nome in 
Foot Ball Association Novara.
La squadra ufficiale del Novara, maglia azzurra con scudetto crociato e 
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pantaloni bianchi, ha ormai conquistato il pubblico che accorre sempre più 
numeroso allo stadio.
In quegli anni il Novara formava insieme alla Pro Vercelli, al Casale e 
all’Alessandria il Quadrilatero piemontese. La squadra azzurra disputò ben 
otto campionati nella massima serie tra il 1948 e il 1956, proprio negli anni in 
cui il calcio divenne di grande interesse per il pubblico nazionale, riuscendo 
a fare bene con le poche forze a disposizione, viste anche le difficoltà sempre 
maggiori che andava ad affrontare a causa dell’indiscusso potere di altre 
società più blasonate. Inoltre le enormi difficoltà economiche, furono la 
causa delle cessioni dei pezzi pregiati di quei tempi, e si dovette puntare su 
prestiti poco onerosi. Nonostante tutto alcune salvezze furono conquistate 
a pieno merito. Va quindi ricordato il fantastico ottavo posto raggiunto nel 

“Nini” Udovicich accanto al portiere Felice Pulici
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1952, che confermava il Novara la migliore fra le cosiddette “provinciali”.

Giovanni Udovicich

È lui il simbolo storico del Novara: Giovanni Udovicich, per tutti “Nini”, 
recordman di presenze in azzurro (516 tra B e C), con 19 campionati 
disputati consecutivamente dal 1958 al 1976, quando gli azzurroscudati 
erano lontani dalla serie A.
Un “pennellone” lungo lungo e sgraziato nei movimenti, ma un “muro” 
difensivo invalicabile, stopper senza fronzoli ma corretto: contro di lui non 
videro palla anche alcuni tra gli attaccanti più famosi anche della serie A, 
quando, magari in Coppa Italia, affrontavano il Novara: da Graziani a Pulici, 
da Pruzzo ad Anastasi.
Era, anche per la sua caratteristica pelata, una delle figurine più conosciute 
dell’Album Panini. Udovicich incominciò a giocare nel Novara (lui, profugo 
dall’Istria arrivato in città nel 1946, a sei anni), quando il ricordo della Serie 
A era fresco: “Gli Azzurri erano retrocessi due anni prima – ricorda – e c’era 
la sensazione che si potesse salire in breve tempo. E invece…”. Invece è stato 
necessario attendere 55 anni per festeggiare il ritorno fra le grandi: ”Chissà, 
forse per questo è stata un gioia così grande, intensa. Non pensavo più di poter 
rivedere il mio Novara in Serie A. Non riesco ancora a crederci”. Dice bene, 
Udovicich: “mio” Novara perchè lui ha sempre rifiutato offerte da società più 
prestigiose pur di restare in azzurro. A lui si erano interessati il Bologna e la 
Roma che fecero la corte per mesi. “Nini” non volle saperne, per lui non era 
in discussione la fedeltà al Novara. Ma erano altri tempi, la parola “bandiera” 
aveva un altro significato. Dopo avere smesso di giocare, Udovicich è uscito 
dal mondo del calcio e ha lavorato in banca, è scomparso nel 2019.



42 I tascabili di Palazzo Lascaris

Il Quadrilatero del pallone 



43I tascabili di Palazzo Lascaris I tascabili di Palazzo Lascaris

Il Quadrilatero del pallone 

I gagliardetti delle squadre del 
Quadrilatero
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