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Questo Tascabile racconta il viaggio culturale promosso dalla sezione torinese
dell’Aned nei Balcani, alla fine dell'estate 2014: cent’anni dopo l'attentato di
Sarajevo che innesco la scintilla della Prima guerra mondiale e a vent'anni
dallinizio del conflitto degli anni ‘90 che ha rappresentato I'evento piu cruento
del lungo processo disgregativo dell’ex Jugoslavia.

Due decenni fa, nel cuore dell’Europa, sull'altra sponda del mare Adriatico,
tornavano i campi di concentramento, i massactri, le deportazioni, i genocidi.
Sarajevo, citta laica e cosmopolita, subi il piu lungo assedio della storia
moderna, dal 5 aprile 1992 al 29 febbraio 1996, tre mesi oltre la firma degli
accordi di Dayton che misero fine ufficialmente alla guerra.

Le vittime, solo nella capitale della Bosnia, furono 11mila 541, tra le quali 1500
bambini. A Mostar il Ponte Vecchio venne abbattuto a cannonate dall’artiglieria
croata il 9 novembre 1993, in coincidenza con il 4° anniversario della caduta del
muro di Berlino.

La cronaca di questo viaggio, da Mostar a Trieste, consente di riflettere su
“il prima e il dopo” di quella terra, dove il prima e rappresentato da scenari di
guerra e il dopo & un tempo tutto da decodificare: una riflessione che riguarda
tutti noi e che si addentra negli insegnamenti tratti da quell'esperienza e in
quelli che dovremo ancora trarre perché errori ed orrori non debbano piu
ripetersi.

Mauro Laus
Presidente del Consiglio regionale

Nino Boeti
Presidente del Comitato Resistenza e Costituzione
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Ponte di Mostar
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Viaggio Aned nei Balcani
Un viaggio culturale in Bosnia e nei Balcani dove il “secolo breve’, il Nove-
cento, inizido cent’anni fa a Sarajevo nel 1914 con l'assassinio di Francesco
Ferdinando e termino, sempre a Sarajevo, con le guerre di dissoluzione della
Jugoslavia negli anni ‘90. Importanti mete per questo viaggio organizzato —
dal 1° al 6 settembre - dalla sezione torinese dell’Associazione nazionale ex
deportati politici nei campi nazisti (Aned). Con una scelta dei tempi quanto
mai puntuale: quest’anno si celebra il centenario della Prima guerra mondia-
le, la “Grande Guerra” che insanguino I'Europa con i suoi orrori e lutti. Parti-
ti da Torino verso il porto di Ancona, nella serata ci simbarca su una nave-
traghetto della “Jadrolinija” per la traversata notturna dell’Adriatico, verso
le coste dalmate. Il mare, tutt'altro che calmo, non aiuta il riposo. Sbarcati a
Spalato, la croata Split, principale centro della Dalmazia, il secondo giorno
prosegue con il viaggio in autobus in direzione dell’Erzegovina. Da Mostar, la
nostra meta, ci separano 186 km. La Bosnia-Erzegovina & un crocevia, tra le
Alpi Dinariche, la Croazia e la Serbia. E nel nome stesso che questi luoghi sve-
lano il proprio destino. Bosnia deriva dal fiume Bosna che nasce nei dintorni di
Sarajevo. In illirico “boghi-na” significa “scorrente” mentre Erzegovina sta per
“Ducato’, quale fu l'intera zona dei e w

Balcani occidentali dalla meta del %:;;j/r—l :
o ey

Quattrocento. E un po’ ardito tra-

. . - cmm
durre il tutto in “Ducato scorrente”, / &g
ma aiuta a cogliere l'essenza di 5
una terra che ha visto scorrere la g

storia, passare regni e popoli, cul-
ture e religioni. Terra di frontiera,
“limes” che riassume tanti destini
nella porta d’accesso e transito tra | The Balkan States
Oriente e Occidente.

ALY

i farmar Yagosiavia
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Mostar

Ed ecco in tarda mattinata Mostar, la perla dell’Erzegovina, a cui i croati di-
strussero il vecchio ponte il 9 novembre del 1993, nel quarto anniversario
della caduta del muro di Berlino.

Il suo centro storico racchiude un mondo intero, ricostruito completamente
dopo che la guerra I'aveva quasi raso al suolo. Le vie acciottolate, lungo le
quali spuntano i minareti delle moschee, il Kujundziluk, la via dei commer-
cianti e degli artigiani, i mulini di pietra, le acque impetuose e verde smeraldo
della Neretva che attraversa la citta. E poi il ponte, simbolo dell’'unita e del
dialogo che i nazionalismi hanno tentato di spezzare.

Quel ponte oggi ricostruito, con la ripida scalinata, da sempre rappresenta
I'unione delle due anime di Mostar, quella orientale musulmana e quella oc-
cidentale cattolica, vissute insieme per secoli in armonia. Citta multietnica
dunque, ma con un‘anima sola: quella che la guerra ha tentato di dividere con
la forza, colpendo anche i suoi monumenti piu significativi. Se si guarda con
attenzione, i segni del conflitto sono ancora evidenti.

Ma le ferite pill profonde sono dentro il cuore e la testa dei mostarini, e sono
le piu difficili da risanare.

Lasciata la citta dello Stari Most, si raggiunge Sarajevo in meno di tre ore per-
correndo per quasi 130 chilometri una delle piu belle strade del paese, lungo
la valle della Neretva, le cui sorgenti si trovano presso Jabuka, nelle Alpi Dina-
riche a un‘ottantina di chilometri a sud della capitale bosniaca.

Passiamo da Jablanica, dove sorge il museo dedicato alla seconda guerra
mondiale e all’'ultimo conflitto, a pochi passi dal ponte. Qui il maresciallo Tito
condusse la battaglia della Neretva contro le forze dell’Asse. Loperazione,
conosciuta come la “quarta offensiva nemica” (Cetvrta neprijateljska ofenziva/
ofanziva) o “battaglia per i feriti" (bitka za ranjenike) costitui un successo stra-
tegico per le forze partigiane jugoslave che, nonostante la situazione appa-
rentemente disperata e le gravi perdite, riuscirono a sfuggire alla manovra
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d’accerchiamento tedesca e ad infliggere una dura sconfitta ai reparti italiani
e dei collaborazionisti cetnici schierati sul flume. Tra gli appunti anche una
nota di colore: a Jablanica € nato Hasan Salihamidzi¢, ex calciatore bosniaco,
soprannominato “Brazzo” (“fratello”), che vesti per qualche anno anche la ma-
glia della Juventus.

Viaggio Aned nei Balcani
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Sarajevo

Sarajevo, la “Gerusalemme d’Europa” ci ha accolti con la luce livida di un tardo
pomeriggio di pioggia battente. Chi sperava, a dispetto del meteo, in un tiepido
tramonto riflesso sulle acque della Miljacka, nel cuore della citta, si deve accon-
tentare. Sarajevo ¢ bella sempre, anche con la pioggia.

Adagiata in una stretta valle circondata da montagne e aggrappata alle rive del
fiume che scroscia spumeggiando nel suo ventre di citta serraglio, € stata uno dei
pit importanti punti di sosta per le carovane lungo le antiche rotte commerciali
tra est e ovest. Qui pili che altrove Occidente e Oriente s'incontrano e s'abbraccia-
no, confondendosi. E qui che gli imperi bizantino e ottomano da est, e gli imperi
prima di Roma, poi di Venezia e infine di Vienna da ovest, hanno portato le loro
culture, le tradizioni, le religioni.
Difficile trovare un altro posto che
condivida, in poco spazio, nel cuo-
re della citta, i luoghi di culto delle
principali religioni: la gotica catte-
drale cattolica del Cuore di Cristo e
le moschee di Gazi Husrev-beg, Ali
Pasha e dell'lmperatore; la barocca
cattedrale serbo ortodossa dedi-
cata alla nativita di Gesu insieme
alla vecchia chiesa ortodossa degli
[ arcangeli Gabriele e Michele, e la
Sinagoga di Sarajevo che s'affaccia
sulla Miljacka, mentre quella vec-
chia di mezzo millennio & ben pian-
tata su solide mura nel Velika Avlija,
il quartiere ebraico di Sarajevo.

Qui si puo, meglio che altrove, con
tutte le contraddizioni fatte di af-
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finita e diversita, capire il passato, il presente e immaginare il futuro di questa
vecchia e un po’ malandata Europa. A Sarajevo la storia s'insinua attraverso la
geometria di quartieri, palazzi, piazze, ponti, lapidi e cimiteri. Durante l'assedio
della citta un’agenzia matrimoniale del posto pubblicizzava cosi i suoi servizi:"In
questo mondo di guerre e morte I'unica cosa che ha un senso é fare 'amore”. Puro
distillato d'amaro spirito balcanico. Dopo esserci persi tra i vicoli della Bascarsija,
il vecchio quartiere ottomano, eccoci di fronte alla biblioteca nazionale e univer-
sitaria di Sarajevo, la “Vijecnica’, uno dei simboli della citta. A 120 anni dalla sua
costruzione, ventidue anni dopo il rogo che la distrusse e dopo quasi 18 anni di
complesso restauro, € tornata al suo antico splendore. Le tre facciate dell'edificio
a base triangolare erano da tempo pronte, illuminate dai colori originari del 1894.
Ora, non resta che sperare che tornino anche i libri e i lettori e che queste mura
non racchiudano solo gli uffici della mu-

nicipalita. Le granate serbe, lanciate dopo MENI(‘H;.DELCRRIERF

il tramonto del 25 agosto 1992 da posta- |- &% | N
zioni occultate nelle fitte foreste di abeti
che incombono sulla citta, trasformarono
in rogo l'edificio in stile neo-moresco co-
struito durante l'epoca austro-ungarica.
Lincendio duro tutta la notte e per altre
trenta ore almeno. Brucio cosi la bibliote-
ca di Sarajevo. E con essa un patrimonio
immenso di un milione e mezzo di pre-
ziosissimi libri e incunaboli, giornali, rivi-
ste e mappe, memoria storica di una citta
multietnica da secoli e per questo invisa
a quelli che volevano separare, dividere,
cancellare storie e vicende comuni. Poco
distante c’¢ la piazza della fontana (o dei
piccioni) e pil in la inizia la Ferhadija, la . <
piu elegante strada di Sarajevo. Messi di T i et Fm (i i o
traverso sulla Miljacka, come vertebre  Attentato di Sarajevo, 28 giugno 1914
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dellimmaginaria spina dorsale della citta rappresentata dal letto del fiume, ci
sono i ponti in pietra grigia, erosi dal vento e dalle piogge, con l'erba che cresce
nelle fessure, e quelli di ferro, tesi come fili vibranti da una sponda all‘altra.

Tra questi c'@ il ponte Latino dove I'Arciduca Francesco Ferdinando e sua moglie
Sofia furono assassinati dall’'ultranazionalista Gavrilo Princip in quello che € pas-
sato alla storia come l'attentato di Sarajevo. Era il 28 giugno del 1914 e con quegli
spari cambio la storia.

Ci sono tante cose da vedere in citta, dalla “casa del dispetto” alla famosa Sara-
ievska Pivara, una delle fabbriche di birra di famose dei Balcani, fino al museo del
Tunnel, il“cordone ombelicale” scavato sotto la pista d'atterraggio dell'aeroporto
che rappresento 'unica via d’entrata e d'uscita nella citta assediata.

La Vjecna Vatra, la“fiamma eterna’, & il memoriale alle vittime militari e civili della
seconda guerra mondiale e ai partigiani. Si dice sia I'unica fiamma che non si &
mai spenta nemmeno sotto l'assedio. La lapide ricorda una data, il 6 aprile del
1945. 1l giorno della liberazione di Sarajevo dall'occupazione nazista e della vit-
toria di serbi, bosniaci e croati che, insieme, riconquistarono la liberta. La dimo-
strazione visiva di una lotta comune, segnata dall'antifascismo degli slavi del sud.
La stessa data segno,
provocatoriamente,
I'inizio  dell'assedio
| piu lungo della storia
moderna,  protrat-
tosi dal 6 aprile del
1992 al 29 febbraio
del 1996. | bombar-
damenti e i cecchini
uccisero 11.541 per-
sone e ne ferirono
altre 50.000 durante i
44 mesi dell'assedio.
Nei rapporti ufficiali
Ponte Latino s'indica una media di
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circa 329 bombardamenti al giorno, con un massimo di 3777 granate il 22 luglio
1993. Gli ordigni che cadevano sull'asfalto lasciavano dei segni che, dipinti con la
vernice rossa, diventarono le“rose di Sarajevo’, i fiori della sofferenza e del dolore.
La popolazione della citta si ridusse di un terzo e da cosmopolita che era, oggi &
perlopiu popolata da bosgnacchi, i bosniaci musulmani. Prossime tappe saranno,
in terra bosniaca, Tuzla e Banja Luka. Prima di partire, una visita al vecchio e colo-
ratissimo mercato austroungarico della frutta e della verdura, il “Markale”.

Tra la gente che si aggira tra i banchi di ferro che espongono infinite varieta di or-
taggi e frutta fresca e secca, proprio sulla parete in fondo, una lunga lapide rossic-
cia ricorda i caduti delle stragi di Markale. Stragi, al plurale, poiché per due volte
le granate serbe hanno massacrato i civili in questo luogo, nel cuore di Sarajevo.
La prima volta, il 5 febbraio del 1994: sessantasette morti e centoquarantadue fe-
riti. La seconda, il 28 agosto del 1995, quando I'ultimo di cinque colpi di mortaio
stronco la vita di
trentasette per-
sone e provoco
il ferimento di
altre novanta.

| fiori delle coro-
ne, sul ciglio del-
la strada, ancora
freschi  grazie
al clima autun-
nale, ricordano
la recente com-
memorazione
di una delle tan-
te ferite che ren-
dono dolorosa
la memoria.

La fiamma eterna
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Tuzla monumento ai Partigiani
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Il viaggio verso Tuzla, sotto una insistente e fastidiosa pioggia che ha deciso
di accompagnarci ovunque, & un‘altra occasione per attraversare una terra
dove le moschee convivono con i
boschi di latifoglie e di conifere, le
case piu vecchie risentono del tratto
urbanistico dell'impero viennese, e
il canto del Muezzin e il suono delle
campane delle chiese ancora oggi,
nonostante tutto, trovano il modo
di convivere. E poi tanto verde e
acqua, boschi a perdita d'occhio e
fiumi gonfi.

Tuzla, con i suoi 120 mila abitanti &
la terza citta della Bosnia ed Erze-
govina, oltre ad essere capoluogo
dell'omonimo cantone, che ne con-
ta quasi mezzo milione.

La citta e collinare ed ¢ legata alla
produzione e al commercio del sale.
Lo stesso nome lo rammenta: in tur-
co “Tuz” significa proprio sale. Sono
immensi i giacimenti di sale minera-
le che si trovano nel suo sottosuolo,
ed e l'unica citta europea ad avere
nel centro cittadino un lago salato,
creato artificialmente attraverso I'u-
tilizzo delle falde acquifere salate.
La “citta del sale” & anche uno dei
piu antichi centri abitati europei,
come testimoniano numerosi scavi
archeologici che hanno portato alla
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luce palafitte risalenti al periodo del neolitico. Il giorno undici di ogni mese, da
quasi vent'anni, le madri e le donne di Srebrenica vi organizzano nel centro cit-
tadino una manifestazione in ricordo delle vittime del genocidio che costo la
vita ad oltre ottomila musulmani. Attraversando le sue strade e i suoi vicoli si
puo comprendere come questa sia stata (e sia rimasta) la “citta di tutti’, dove
non si chiedeva a nessuno da dove venisse o che fede praticasse. Una citta
laica, fiera della sua indipendenza dalle anagrafi etniche.

Piazza Kapija, nel cuore di Tuzla, & proprio come la descrive lo scrittore Mau-

Piazza Kapija

rizio Maggiani ne Il Viaggiatore
Notturno: “un selciato spianato
tra spigoli legnosi di vecchie case
ottomane e composti palazzi au-
stroungarici”. Li, insieme agli altri
partecipanti a questo viaggio
della memoria, si & reso omag-
gio — accompagnati da Svetlana
- ai ragazzi morti il 25 maggio del
1995.

Un gesto semplice per non di-
menticare, per non archiviare in
qualche angolo sperduto della
memoria una delle piu crudeli
vicende della guerra nella ex-
Jugoslavia.

Tutto si svolse in un attimo: dal
monte Ozren, distante quindici
chilometri, I'artigleria serba lan-
cid una granata che scoppio nella
piazza dove c'erano piu di mille
persone, per lo piu ragazzi giova-
nissimi, raccoltisi per la Festa del-
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la Gioventu. Leggendo ad uno ad uno i nomi e le date sulla lapide che rievoca
la strage si contano settantuno morti. Sandro Kalesic era un bambino di soli 3
anni ed era il pit giovane. Solo due avevano poco piu di 45 anni; tutti gli altri
frai 18 e i 25. | feriti furono 236, alcuni dei quali gravissimi. Erano bosniaci,
serbi, croati, a riprova che non c’é mai stato un vero e proprio conflitto etnico.
Erano tutti slavi. Li, al numero uno di Via della Gioventu Interrotta, gli abitanti
di Tuzla hanno eretto un monumento a ricordo e avvertimento. Sulla lapide
€ incisa una frase che suona come una condanna senza appello: “Fascisti serbi
aggressori".

L'accompagnano i versi di Mak Dizdar, poeta bosniaco:“Qui non si vive solo per
vivere. Qui non si vive solo per morire. Qui si muore per vivere". Poco distante si
é svolto lI'incontro con i rappresentanti dell’Associazione che cura la memoria
di questi giovani. C'erano due dei genitori e il presidente, un uomo di 47 anni
che riportod gravissime ferite in quello scoppio. Nella sala che porta alle pareti
i ritratti di quelle ragazze e di quei ragazzi la commozione ¢ stata grande, cosi
come durante la visita alla collina che ospita - accanto al monumento che
ricorda la liberazione della citta dai nazisti e le vittime dell’ultimo conflitto
- le tombe allineate di 51 di queste giovani vite spezzate dalla follia di una
guerra assurda.

Viaggio Aned nei Balcani
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Banja Luka,’capitale” della Bosnia serba

A Banja Luka, seconda piu grande citta della Bosnia, di fatto il centro pit im-
portante della Repubblica Serpska (I'altra “entita” della nazione bosniaca), ar-
riviamo sotto I'immancabile pioggia di questa pazza estate.

Il capoluogo della storica regione della Bosanska Krajina, con i suoi 200.000
abitanti (all'ultimo censimento), ospita il governo della Bosnia serba ed & un
importante centro economico e culturale con una storia significativa che ri-
sale all’Alto Medioevo. Sviluppatasi su entrambe le sponde del fiume Vrbas,
I'intera citta & punteggiata dal verde dei viali alberati, giardini e parchi. Du-
rante l'occupazione ottomana, Banja Luka conobbe lo sviluppo urbano ed
economico che le consenti di diventare uno dei pit importanti centri politici

Banja Luka
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e commerciali della Bosnia. In seguito alle frequenti incursioni austriache si
defini anche il suo profilo di centro militare strategico. La citta, per conosce-
re una fase nuova e decisa di modernizzazione, dovette attendere la domi-
nazione austroungarica della fine del XIX secolo. Durante la Seconda guerra
mondiale gli ustascia croati, cattolici e filonazisti, occuparono la citta depor-
tando la maggior parte delle famiglie ebree sefardite e serbe presso i vicini
campi di concentramento di Jasenovac e Stara Gradiska. Il 7 febbraio 1942 le
forze ustascia, guidate da un monaco francescano, Miroslav Filipovi¢, ucci-
sero 2.500 serbi, tra cui 500 bambini, a Drakuli¢i, Motike e Sargovac, localita
all'interno del comune di Banja Luka La cattedrale ortodossa della citta fu
rasa al suolo dalle forze di occu- &=
pazione naziste, prima che la cit-
ta fosse liberata il 22 aprile 1945
dai partigiani diTito. Il 27 ottobre
del 1969 (alle 9,11 del mattino, di
domenica, come silegge su di un
orologio nel centro cittadino) un
tremendo terremoto danneggio
molti degli edifici della citta.

Un grosso palazzo chiamato Tita-
nik, situato nel centro della citta,
fu distrutto completamente e
I'area dove si trovava é stata tra-
mutata in una piazza. Con grandi
sacrifici Banja Luka fu ricostruita,
ma molti dei piccoli palazzi e ne-
gozi dell'epoca ottomana e au-
stroungarica che costituivano il
centro della citta, danneggiati ir-
reparabilmente, furono demoliti. Monumento Tiglio di Jasenovac
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Jasenovac, “I’Auschwitz dei Balcani”

Dopo un viaggio di alcune ore, appena varcata la frontiera con la Croazia,
arriviamo a Jasenovac. Quando si pensa ai campi di concentramento torna-
no alla memoria i lager in Germania, Austria, Polonia o in Repubblica Ceca.
Ma c’é anche “I'Auschwitz dei Balcani”, questo terribile campo di Jasenovac, in
Croazia, creato dalle forze ustascia di Ante Pavelic, con la collaborazione dei
nazisti tedeschi e dei fascisti italiani. Il campo di concentramento si trova ad
un centinaio di chilometri a sud-est di Zagabria e venne costruito tra I'agosto
del 1941 e il febbraio del 1942 proprio sulle rive del flume Sava, che segnano
il confine naturale tra la Croazia e la Bosnia-Erzegovina. All'entrata c’era scrit-
to: “Red, Rad, Stega’; cioé “Ordine, Lavoro, Disciplina”.

In seguito all’alleanza dei croati ustascia con le potenze dell’Asse e con la con-
seguente adozione da parte di Zagabria dell'ideologia razzista, il campo di Ja-
| B iwa -
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senovac doveva essere destinato, secondo i nazisti tedeschi, principalmente
a ebrei, oppositori politici e zingari. | croati, invece, aggiunsero un elemento
in piu, considerandolo il luogo adatto in cui internare e distruggere la popo-
lazione serba. Cosi il maggior numero di vittime del campo furono per lo piu
serbi (il 56 per cento degli internati), oltre agli ebrei, zingari (quasi sempre
uccisi non appena mettevano piede a Jasenovac), bosgnacchi (bosniaci mu-
sulmani), dissidenti croati e in generale membri della resistenza, compresi i
partigiani e i loro simpatizzanti, etichettati dagli ustascia come “comunisti”.
Le condizioni di vita erano simili a quelle degli altri campi di concentramen-
to sparsi per I'Europa: cibo scarso, alloggi con pessime condizioni igieniche,
undici, dodici ore di duro lavoro, uccisioni e torture. Nei primi tempi molti
detenuti furono costretti a dormire all'aperto perché non erano ancora state
completate le baracche. Per la mancanza d'acqua, in tantissimi bevvero I'ac-
qua del flume Sava e frequenti erano le epidemie di tifo, malaria, dissenteria
e difterite. Le guardie permettevano ai prigionieri di lavare i loro pochi indu-
menti una volta al mese nel fiume. Solo chi aveva particolari abilita professio-
nali, come medici, farmacisti, orefici e calzolai, aveva un trattamento un po’
pit umano. A tutti gli altri toccava subire le angherie degli ustascia. Nell'ago-
sto del ‘42 nacque una scommessa tra le guardie su chi avrebbe massacrato
il maggior numero dei prigionieri, che venivano uccisi con coltelli, mazze e
spranghe, per risparmiare sui proiettili.

A Jasenovac vennero utilizzati i forni della fabbrica di mattoni come cremato-
ri, per un breve tempo, e li trovarono la morte donne e soprattutto bambini
(almeno 20mila tra zingari, serbi ed ebrei). Linferno fini nella primavera del
1945.11 22 aprile circa 600 prigionieri si ribellarono, ma le guardie ne uccisero
la stragrande maggioranza e solo in 80 riuscirono a fuggire. Prima di abban-
donare definitivamente il campo, gli ustascia uccisero i restanti detenuti e
diedero fuoco agli edifici, alle fornaci, alle camere di tortura e a tutto cio che
potesse testimoniare le atrocita commesse. Oggi, quello che rimane € un me-
moriale in ricordo delle vittime e un enorme dibattito nato tra i serbi e i croati
sul numero dei morti: laddove i primi parlano di circa mezzo milione, mentre
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Il Fiore di Jasenovac
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i secondi cercano di impostare le cifre al ribasso. Secondo le fonti piu accredi-
tate, a Jasenovac persero la vita circa 100mila persone, di cui 45-52mila serbi,
15-20mila zingari (questo pero ¢ il dato piu controverso e di difficile verifica-
bilita), trai 12 e i 20mila ebrei, e trai 5 e i 12mila croati e bosgnacchi. E anche,
leggendo l'elenco, diciotto italiani dei quali una donna. Fuori dal mausoleo,
nell'aperta campagna che ospito le baracche e le strutture del campo, sorge
il “Fiore di Jasenovac’, il monumento-simbolo progettato dall’architetto e ar-
tista serbo Bogdan Bogdanovic. Tutt’attorno, nel terreno reso paludoso dalla
pioggia e dalle frequenti esondazioni della Sava, s'intravedono i tumuli che
fanno parte dell’assetto paesaggistico del memoriale. Piccole alture erbose
che si ergono dove c’erano le baracche e dove i detenuti conobbero atrocita,
sofferenze ed esecuzioni. Il tutto in un paesaggio silenzioso, in un luogo -
come Bogdanovic stesso volle indicare - “angoscioso, profanato dal crimine”.
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Zagabria

Bella, elegante Zagabria, dal profilo austro-ungarico, ci accoglie senza la
pioggia fastidiosa che ci ha accompagnati per il resto del viaggio.

La capitale della Croazia, adagiata tra le pendici meridionali del monte Med-
vednica e la sponda nord della Sava, & da sempre un centro importantissimo
per gli scambi e per i traffici tra I'Europa centrale e I’Adriatico. Una citta che
offre una forte immagine di sé, coesa, unita.
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E difficile pensare che durante il XIV secolo e quello successivo, era divisa in
due centri - Gradec e Kaptol - che cercarono costantemente di danneggiarsi
avicenda.

Al tempo di quelle lunghe dispute, la citta vescovile poteva scomunicare Gra-
dec, che rispondeva con i fatti, incendiando la rivale. | due centri collaborava-
no solo per motivi commerciali, come le tre grandi fiere, della durata di due
settimane, che si svolgevano nel corso dell’anno.

Solo all'inizio del XVII secolo Gradec e Kaptol divennero un’unica citta,
Zagabria. Durante gli anni della Seconda guerra mondiale, dal 1941 al 1945,
Zagabria fu la capitale dello Stato Indipendente di Croazia retto da Ante
Paveli¢, leader degli ustascia, i croati ultra-nazionalisti che promossero la
pulizia etnica dello stato contro i serbi, gli ebrei e i rom.

Al termine del conflitto la citta divenne capitale della Repubblica socialista
di Croazia. Quarantasei anni dopo la liberazione, nel 1991, I'allora presidente
Franjo Tudman dichiaro I'indipendenza della Croazia, scatenando la reazione
bellica della Serbia.
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Lubiana

Anche Lubiana, capitale della Repubblica Slovena, & un gioiello d'arte e archi-
tettura, con il suo centro storico in stile barocco e Art Nouveau. Ciascun quar-
tiere conserva la sua impronta storica: medioevale, barocca o liberty anche
se, tutta la citta porta il segno delle incredibili opere dell’architetto urbanista
Joze Ple¢nik a cui, dagli Anni Venti fino all'inizio della Seconda guerra mon-
diale, venne affidato il compito di ridisegnare la citta adattandola secondo i
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suoi gusti. Ovviamente l'intera citta risente molto dellinfluenza della vicina
Austria. Sulla collina di Grajska Planota la severa mole del castello domina
dall’alto la citta adagiata sul fiume Ljubljanica e il centro storico dove si trova-
no i maggiori monumenti. Anche Lubiana & un crocevia della storia balcanica
e durante il secondo conflitto mondiale, nel 1941, fu occupata dall’ltalia e an-
nessa. L'intera citta e il territorio circostante (la Bassa Carniola) divennero cosi
una provincia italiana della regione Venezia Giulia, di cui Lubiana fu capoluo-
go con sigla automobilistica LB. Per contrastare la rivolta della popolazione
locale, nella notte fra il 22 e il 23 febbraio 1942, le autorita militari italiane
cinsero con filo spinato e reticolati I'intero perimetro di Lubiana, disponendo
un ferreo controllo su tutte le entrate e le uscite. Il recinto era lungo ben 41
chilometri e furono arrestati circa 19 mila uomini, dei quali poco meno di
un migliaio furono deportati nei campi di concentramento. Le violenze non
terminarono li e, fino all’8 settembre 1943, le autorita militari italiane fucilaro-
no, per rappresaglia, oltre 100 ostaggi presso la cava abbandonata Gramozna
jama, nella periferia di Lubiana. Dopo l'occupazione tedesca del Litorale
Adriatico nel maggio 1945, esercito del Reich e milizie nazionaliste slovene si
arresero all'armata partigiana di Tito. Cosi, fino all'indipendenza del 1991, la
citta divenne capitale della Repubblica socialista di Slovenia. Dopo una breve
tappa a Capodistria, il nostro viaggio prosegue verso Trieste.
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Trieste — Risiera di San Sabba

La visita alla Risiera di San Sabba e d'obbligo. Il grande complesso di edifici
dello stabilimento per la pilatura del riso — costruito nel 1898 nel periferico
rione di San Sabba - venne dapprima utilizzato dall'occupante nazista come
campo di prigionia provvisorio per i militari italiani catturati dopo I'8 settem-
bre 1943 (lo Stalag 339).
Poi, verso la fine di ottobre di
’g&& quell’anno, venne strutturato
y : come Polizeihaftlager (Campo di
detenzione di polizia), destinato
sia allo smistamento dei depor-
tati in Germania e in Polonia e al
deposito dei beni razziati, sia alla
detenzione ed eliminazione di
ostaggi, partigiani, detenuti poli-
tici ed ebrei.
Nel primo stanzone posto alla
sinistra di chi entra c’era la “cella
della morte”.
Qui venivano stipati i prigionieri
tradotti dalle carceri o catturati
in rastrellamenti e destinati ad
essere uccisi e cremati nel giro di
poche ore.
Secondo testimonianze, spesso
venivano a trovarsi assieme a
cadaveri destinati alla cremazio-
ne. Proseguendo sempre sulla
sinistra, si trovano, al pianterreno
dell'edificio a tre piani, i labora-

Risiera di San Sabba
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tori di sartoria e calzoleria dove venivano impiegati i prigionieri, nonché le
camerate per gli ufficiali e i militari delle SS, le 17 micro-celle in ciascuna delle
quali venivano ristretti fino a sei prigionieri. Queste celle erano riservate ai
partigiani, ai politici e agli ebrei destinati all'esecuzione a distanza di giorni,

talora settimane.

Le due prime celle venivano usate a fini di tortura o di raccolta di materiale
prelevato ai prigionieri: vi sono stati rinvenuti, fra I'altro, migliaia di documen-
ti d'identita, sequestrati non solo ai detenuti e ai deportati, ma anche ai lavo-

ratori inviati al lavoro coatto (tutti
i documenti, prelevati dalle trup-
pe jugoslave che per prime en-
trarono nella Risiera dopo la fuga
dei tedeschi, furono trasferiti a
Lubiana, dove sono attualmente
conservati presso I'Archivio della
Repubblica di Slovenia). Le porte
e le pareti erano ricoperte di graf-
fiti e scritte: I'occupazione dello
stabilimento da parte delle trup-
pe alleate, la successiva trasfor-
mazione in campo di raccolta di
profughi, sia italiani che stranieri,
I'umidita, la polvere, l'incuria — in
definitiva - degli uomini hanno
in gran parte fatto sparire graf-
fiti e scritte. Ne restano a testi-
monianza i diari dello studioso e
collezionista Diego de Henriquez
(ora conservati dal “Civico Museo
di guerra per la pace” a lui intito-
lato), ove se ne trova l'accurata

Risiera di San Sabba
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trascrizione; alcune pagine sono riprodotte nel percorso della mostra storica.
Nel successivo edificio a quattro piani venivano rinchiusi, in ampie camerate,
gli ebrei e i prigionieri civili e militari destinati per lo piu alla deportazione
in Germania: uomini e donne di tutte le eta e bambini anche di pochi mesi.
Da qui finivano a Dachau, Auschwitz, Mauthausen, verso un tragico destino
che solo pochi hanno potuto evitare. Nel cortile interno, proprio di fronte
alle celle, sull'area oggi contrassegnata dalla piastra metallica, c’era l'edificio
destinato alle eliminazioni - la cui sagoma & ancora visibile sul fabbricato
centrale - con il forno crematorio. Limpianto, al quale si accedeva scendendo
una scala, era interrato. Un canale sotterraneo, il cui percorso é pure segna-
to dalla piastra d'acciaio, univa il forno alla ciminiera. Sull'impronta metallica
della ciminiera sorge oggi una simbolica Pieta costituita da tre profilati metal-
lici a segno della spirale di fumo che usciva dal camino.

Ledificio del forno crematorio e la connessa ciminiera vennero distrutti con
la dinamite dai nazisti in fuga, nella notte tra il 29 e il 30 aprile 1945, per
eliminare le prove dei loro crimini, secondo la prassi seguita in altri campi al
momento del loro abbandono. Tra le macerie furono rinvenute ossa e ceneri
umane raccolte in tre sacchi di carta, di quelli usati per il cemento. Tra le ma-
cerie-fu inoltre rivenuta la mazza usata per l'esecuzione dei prigionieri la cui
copia, realizzata e donata da Giuseppe Novelli nel 2000, & ora esposta nel Mu-
seo (l'originale & stato trafugato nel 1981). Triestini, friulani, istriani, sloveni e
croati, militari, ebrei: bruciarono nella Risiera alcuni dei migliori "quadri” della
Resistenza e dell’Antifascismo.

Quante sono state le vittime? Calcoli effettuati sulla scorta delle testimonian-
ze danno una cifra tra le tre e le cinquemila persone soppresse in Risiera. Ma
in numero ben maggiore sono stati i prigionieri e i "rastrellati” passati dalla
Risiera e da li smistati nei lager o al lavoro obbligatorio.
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Trieste, molo Audace

Il cerchio sta per chiudersi e seppure il nostro viaggio finisca a Torino, dove &
iniziato, I'ultima tappa a Trieste - lasciata la Risiera - & al molo Audace, in pie-
no centro citta, a pochi passi da Piazza Unita d’Italia, sul molo che separaiil ba-
cino di San Giorgio dal bacino di San Giusto del Porto Vecchio. Esattamente [i
dove, cent’anni fa (al tempo in cui era ancora chiamato Molo San Carlo), getto
I'ancora la corazzata austriaca Viribus Unitis, sbarcando le salme dell’Arcidu-

ca Francesco Ferdinando e della
moglie Sofia, morti in quell'at-
tentato di Sarajevo che cambio
la storia del Novecento. Li, dove
il 3 novembre del 1918, alla fine
della Prima guerra mondiale, la
prima nave della Marina Italiana
ad entrare nel porto di Trieste e
ad attraccare al molo San Carlo
fu il cacciatorpediniere Audace,
la cui ancora & ora esposta alla
base del faro della Vittoria. E un
luogo simbolico, degli arrivi e
degli incontri, nella citta stretta
tra il Carso e il mare. Riassume un
po’ l'intero confine orientale che
e stato spazzato di continuo dai
venti della grande storia. Un mo-
saico di mare, rilievi ed altopiani
che é stato teatro di incontri e di
scontri. Le battaglie maledette
della Prima guerra mondiale, il
pugno duro del fascismo di fron-

Trieste molo Audace
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tiera, le crudelta della Seconda guerra mondiale, con l'occupazione nazista,
il ruolo del fascismo di Salo, la dura lotta partigiana jugoslava, l'orrore delle
foibe, I'esodo imposto agli Italiani d'Istria, Filume e Dalmazia e I'imposizione
di confini di Stato nel 1947 hanno soffocato queste terre tra violenze e fili spi-
nati, sfregiando e prosciugando un‘antica e variopinta comunita di genti. Sul

Trieste

confine orientale le linee di
confine hanno diviso come
mannaie il territorio, prima
tra Italia e Jugoslavia, e poi
- nel 1991 - fra Italia, Slo-
venia e Croazia, spezzando
tragicamente  comunita,
famiglie, esistenze indivi-
duali, abitudini quotidiane
e commerci di lungo corso,
segnando per decenni la
vita pubblica di quelle ter-
re. Altrettanto accadde piu
in giy, in terra erzegovese e
bosniaca, dove i ponti che
univano furono abbattu-
ti e il “secolo breve” inizio
cent’annifa a Sarajevo, il 28
giugno del 1914, con l'as-
sassinio di Francesco Fer-
dinando e Sofia Chotek per
terminare, sempre a Saraje-
vo, nel cuore sanguinante
della terra degli slavi del
sud a meta degli anni‘90.
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