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				Il premio Gianni Oberto, giunto quest’anno alla terza edizione, costituisce un’importante risorsa per la valorizzazione del patrimonio letterario della nostra regione, anche quello meno noto, ma non per questo condannato a una minore attenzione. 

				La storia di una comunità passa infatti anche attraverso l’evoluzione del suo modo di esprimersi, quello colto come quello popolare, alla conoscenza del quale le tre tesi vincitrici della presente edizione danno un rilevante e prezioso contributo. Si tratta di un percorso che parte dall’analisi della corrispondenza privata di una famiglia torinese di spicco, negli anni più cruciali e densi di avvenimenti del Risorgimento, si focalizza sull’evoluzione del linguaggio notarile, in seguito agli Ordini Nuovi di Emanuele Filiberto, e approda in ultimo allo studio dei dialetti tradizionali piemontesi. 

				Sono questi tre aspetti di una medesima realtà che, al di là dell’indubbio valore scientifico dei lavori svolti, mettono in luce come il Piemonte sia sempre stato partecipe attivamente dei piccoli e grandi avvenimenti del passato della nostra nazione.

				Le testimonianze culturali, anche minute, di una storia regionale che è coincisa per larghi tratti con quella italiana, aspettano dunque solamente di essere riscoperte. 
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				Sulla scia della lunga tradizione del premio “Gianni Oberto”, assegnato a una tesi particolarmente meritevole in tema di patrimonio culturale piemontese, discussa in un’università della nostra regione, quest’anno a mettersi in luce è stato un lavoro incentrato su un personaggio chiave del Novecento italiano come Cesare Pavese. 

				Intellettuale, pensatore e scrittore a tutto tondo, la figura di Pavese incarna forse meglio di ogni altra il conflitto tra la gioia e la sofferenza di un’intera generazione, sullo sfondo più ampio delle speranze, utopie e contraddizioni della società piemontese e italiana della prima metà del secolo scorso. Il fatto che sia stato scelto come vincitore un lavoro relativo a un’opera apparentemente fuori del tempo come Dialoghi con Leucò non fa che ricordarci una volta di più la versatilità del genio letterario dell’autore, in grado di parlare all’uomo di ieri e di oggi, con le proprie passioni civili e personali, attraverso il richiamo a un orizzonte mitico, dietro il quale si adombra la grandezza e la miseria della nostra condizione. 

				Una digressione che avrebbe senz’altro gradito Gianni Oberto in persona, esempio sempre attuale di studioso capace di perseguire e realizzare con mirabile serietà ed inesausto impegno morale l’alto ideale politico di servizio alla propria terra. 

				Il mio augurio è che questi grandi figli del Piemonte attraverso le loro opere ancora vive e presenti sappiano passare il testimone ai loro discendenti, bisognosi, nel mare agitato dell’esistenza odierna, di fermi punti di riferimento per guardare oltre le effimere e volubili passioni che troppo spesso animano l’operato di chi è chiamato a ruoli di responsabilità. 

				Non posso quindi che essere assai lieto della qualità degli elaborati finalisti di questo premio, che certificano una volta di più le indiscusse capacità della nostra regione di fare sistema e creare, nei campi di loro competenza, autentici talenti che porteranno alto il nome del territorio piemontese nel mondo. 

			

			
				Il premio Gianni Oberto, giunto quest’anno alla terza edizione, costituisce un’importante risorsa per la valorizzazione del patrimonio letterario della nostra regione, anche quello meno noto, ma non per questo condannato a una minore attenzione. 

				La storia di una comunità passa infatti anche attraverso l’evoluzione del suo modo di esprimersi, quello colto come quello popolare, alla conoscenza del quale le tre tesi vincitrici della presente edizione danno un rilevante e prezioso contributo. Si tratta di un percorso che parte dall’analisi della corrispondenza privata di una famiglia torinese di spicco, negli anni più cruciali e densi di avvenimenti del Risorgimento, si focalizza sull’evoluzione del linguaggio notarile, in seguito agli Ordini Nuovi di Emanuele Filiberto, e approda in ultimo allo studio dei dialetti tradizionali piemontesi. 

				Sono questi tre aspetti di una medesima realtà che, al di là dell’indubbio valore scientifico dei lavori svolti, mettono in luce come il Piemonte sia sempre stato partecipe attivamente dei piccoli e grandi avvenimenti del passato della nostra nazione.

				Le testimonianze culturali, anche minute, di una storia regionale che è coincisa per larghi tratti con quella italiana, aspettano dunque solamente di essere riscoperte. 
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				Presentazione

				

			

			
				Il presente studio è la rielaborazione della tesi di laurea specialistica “All’origine dei Dialoghi con Leucò. Cesare Pavese lettore a Casale Monferrato”, discussa presso l’Università degli Studi di Torino, il 12/4/2016 (relatori Prof.ssa Masoero e Prof.ssa Romani). Una parte di questo lavoro è apparso in Critica Letteraria, XLV, (2017), n.3, pp. 527-555.

				Ai miei genitori, che mi hanno cresciuto tra i libri e le colline di Pavese, sostenendomi sempre

				A mia sorella, che mi ha mostrato la via

				Ionica

				

				Se abbiamo abbattuto le loro statue

				se li abbiamo scacciati dai loro templi

				non per questo gli dèi sono morti. O terra

				di Ionia, sei tu ch’essi amano ancora.

				Quando il mattino d’agosto ti avvolge tutta

				nella tua aria passa un vigore di quella loro 

				vita e una figura d’efebo, indecisa,

				immateriale, a volte corre via veloce

				sull’alto delle tue colline. 

				

				Konstantinos Kavafis

				

				

				

				

				

				Introduzione

				Pubblicati nel 1947, i Dialoghi con Leucò furono accolti con freddezza. Sia i critici sia il pubblico si mostrarono infatti disorientati davanti al recupero del mito classico compiuto dal «testardo narratore neo-realista», come si definì Pavese stesso nella prefazione che aprì i Dialoghi. L’autore si lamentò in più occasioni dello scarso entusiasmo suscitato dai suoi amati «dialoghetti» e furono pochi, tra i quali spiccarono Italo Calvino e Mario Untersteiner, a riconoscere il valore dell’interesse mitico pavesiano e della sua riscrittura. 

				Nonostante l’evidente novità rappresentata dall’opera, Pavese aveva già avuto modo non solo di dare una coloritura mitica ad alcuni elementi delle sue opere precedenti, a partire dall’esordio romanzesco di Paesi tuoi, ma aveva altresì già esposto le coordinate principali della sua teoria del mito nei testi teorici di Feria d’agosto, dove il l’infanzia, i suoi luoghi unici e la contemplazione estatica divenivano i cardini di un complesso sistema teorico, maturato dopo anni di riflessione. Sebbene all’interno della raccolta di Feria siano confluiti testi composti in periodi diversi tra loro, gli scritti in cui trovò spazio l’elaborazione mitica pavesiana, appartenenti all’ultima sezione, La vigna, furono composti in un periodo particolare: il soggiorno tra Serralunga di Crea e Casale Monferrato. 

				Il presente studio pone dunque al centro dell’attenzione il periodo di isolamento che Pavese trascorse in questi luoghi tra l’autunno del 1943 e la primavera del 1945, momento in cui, dopo Liberazione, tornò tra le scrivanie einaudiane. Nell’arco dell’esperienza pavesiana i mesi che lo scrittore trascorse qui assumono un significato particolare: è lo stesso Pavese a sottolineare più volte, come si vedrà, come sia questo il “periodo della scoperta del mito”. Esso, in realtà, era oggetto di riflessione da parte dello scrittore già da molti anni, ma è indubbio che la lontananza dagli impegni editoriali, la fuga da un impegno politico in prima linea e un clima di solitudine e meditazione contribuirono notevolmente all’approfondimento di tale interesse.

				L’intento delle pagine seguenti è dunque quello di fornire un ulteriore contributo alla comprensione e alla contestualizzazione della sfaccettata presenza del mito nell’opera di Pavese, volendosi così inserire nel quadro generale di una critica che non ha mai smesso di rivolgere la propria attenzione allo scrittore piemontese e che negli ultimi anni ha visto intensificarsi, attraverso numerosi e significativi contributi, l’interesse rivolto alla dimensione mitica. Così, considerata la complessità della teoria del mito di Pavese, all’interno della quale vennero rielaborati influssi provenienti dall’etnologia, dalla filosofia e dalle letterature classiche, è apparso necessario cercare di ricostruire in quali luoghi lo scrittore possa aver trovato testi che lo abbiano interessato e, successivamente, come questi possano averlo influenzato. 

				Oltre a ciò, prendere in esame questo periodo della biografia di Pavese obbliga a confrontarsi anche con l’altro grande e tormentato interesse di quei mesi: la “scoperta di Dio”. Partendo dalla rielaborazione fornita ne La casa in collina, si è affrontato l’intero sviluppo della tematica religiosa e, come per l’interesse mitico, in quale misura gli incontri letterari e umani compiuti dallo scrittore in questi mesi ne abbiano orientato la direzione. 

				Infine la scoperta, attraverso documenti inediti, della frequentazione della Biblioteca Civica “Giovanni Canna” di Casale Monferrato può essere considerato un buon risultato raggiunto e un punto di partenza: se, infatti, contribuisce a gettare una luce più chiara su cosa avvenne in quei mesi e da quali testi le riflessioni di Pavese furono condizionate, allo stesso tempo apre nuovi orizzonti di ricerca. In questo studio ci si è infatti limitati all’analisi dei testi certamente letti da Pavese, ma nulla vieta di pensare che, tra l’immenso patrimonio di classici presenti nella Civica, alcuni di essi presentino ancora tracce di lettura pavesiana e che queste tracce aspettino unicamente di essere scovate. 

				Capitolo Primo

				Tra Serralunga di Crea e Casale Monferrato

				

				1.1 Le “grinfie della Storia”

				

				Cesare Pavese arriva a Casale Monferrato nel dicembre del 1943. I mesi precedenti sono quelli in cui inizia la guerra civile, che travolge l’Italia dopo l’armistizio dell’8 settembre. Pavese era infatti rientrato a Torino da Roma alla fine di Luglio1 e dalla città piemontese aveva assistito al precipitare della situazione politica e militare. Il suo ritorno a Torino corrisponde al periodo di maggior confusione e terrore. I bombardamenti degli Alleati2 colpiscono drammaticamente la città e, oltre alla situazione generale, per Pavese si aggiunge una condizione di solitudine particolarmente accentuata: non ritrova i compagni e amici come Cinanni, Mila e Pintor, che hanno già preso la via della montagna e sono impegnati in una resistenza armata che per Pavese è dal primo momento impensabile.3 Le bombe non hanno risparmiato nemmeno i suoi luoghi: il palazzo dell’Einaudi, allora in via Mario Gioda e ora via Giolitti, era stato colpito ed era inutilizzabile e lo stesso palazzo di via Lamarmora, dove Pavese abitava con la sorella Maria, era stato squarciato dalle bombe. La sorella era salva perché già rifugiata presso una cognata in un piccolo paese del Monferrato, Serralunga di Crea, a circa 20 chilometri da Casale Monferrato. Così a Pavese non resta che raggiungere la sorella Maria a Serralunga, dove rimarrà sino alla Liberazione, quando ai primi di Maggio tornerà a Torino e riprenderà il suo posto nell’Einaudi.4

				In questo anno e mezzo Pavese, seppur in clandestinità e attento a non farsi scoprire dai repubblichini che controllano il territorio, non frequenta solamente Serralunga di Crea. Trova infatti lavoro a Casale Monferrato presso il Collegio Trevisio dei Padri Somaschi, dove svolge l’attività di insegnante dei convittori. Prima di analizzare l’importanza e il peso di questa permanenza, occorre sin d’ora sottolineare come siano questi- Serralunga e Casale- i due poli geografici entro cui si svolge la vicenda pavesiana di questo periodo. All’interno di esso non è possibile stabilire con certezza quando e quanto Pavese risiedette a Serralunga e quanto a Casale. 5 La questione è però superflua: i due paesi sono solo due luoghi distinti di una esperienza che, per interessi, importanza e profondità, si presenta come unitaria. 

				Considerando le motivazioni per cui Pavese si rifugiò a Serralunga, si potrebbe pensare che l’anno e mezzo lì passato fu un periodo di totale isolamento e sofferenza, causati dall’irrompere della dimensione storica, rappresentata dalla guerra, nella dimensione individuale di Pavese. Egli certo sentì il peso di questo scontro e percepì chiaramente la distanza che lo separava dagli accadimenti del mondo ma, nonostante questa sofferenza, non trovò mai quel coraggio che portò molti suoi compagni a combattere tra le fila della Resistenza. Pur nel suo non-essere nella storia e nel suo ruolo passivo Pavese si sentì comunque vittima delle spietate dinamiche storiche e preda di una forte tensione, come esprime all’amico Vaudagna nel dicembre 1944: “Sono in campagna coi miei e lavoricchio nella vicina città, ma, come nella letteratura intimista, non sono i fatti che contano. Conta la tensione interiore, conta il rilassamento, che si susseguono e dibattono furenti. Se potessi ancora ricordarmi di quei tempi, direi che mi ha ripreso il tormento; ma questo qua è autentico. Brutta cosa esser nelle grinfie della storia”.6 Alla risposta di Vaudagna, che probabilmente provò a consolare Pavese, suggerendo che quelle sofferenze fossero comunque delle esperienze, lo scrittore ribatté con forza e disperazione ancora maggiori: “Il mio tormento è tutt’altro che letterario, ma tanto più lancinante. Piango sulla sorte del mondo e mia. È molto difficile che ne escano pagine, anche brutte, piuttosto una nevrosi o un bel funerale. Tu le chiami esperienze: io li chiamo pugni sulla testa, coliche, incubi”.7 Seppur preda di questi tormenti, egli riuscì a trasformare quest’isolamento forzato in un periodo di grande importanza per la sua poetica. Le profonde inquietudini e i tormenti di cui parla nelle due lettere citate non lo abbandonarono, ma accanto ad essi, nella tranquillità del Monferrato e grazie agli incontri umani e letterari che qui fece, poté non solo sopravvivere alla guerra, ma fu anche capace di vivere quell’isolamento come un’occasione di profonda concentrazione e riflessione.

				È lo stesso Pavese a sottolineare, in due diverse notazioni del diario, l’importanza di questo periodo. La prima risale al 9 gennaio 1945, momento in cui è lontano da Torino da più di un anno. Nel compiere un bilancio dell’anno appena trascorso interamente tra Casale e Serralunga, afferma: 

				

				Annata strana, ricca. Cominciata e finita con Dio, con meditazioni assidue sul primitivo e selvaggio, ha visto qualche creazione notevole. Potrebbe essere la più importante annata che hai vissuto. Se perseveri in Dio, certo. (Non è da dimenticare che Dio significa pure cataclisma tecnico- simbolismo preparato da anni di spiragli).8

				

				In queste poche righe l’autore riassume i due principali interessi che lo hanno accompagnato: Dio, cioè un approfondimento della tematica religiosa che ha arricchito e reso “strana” l’annata del 1944 e il tema del primitivo e del selvaggio, su cui Pavese ha intensamente continuato le riflessioni che aveva avviato già in precedenza.9 Essa potrebbe essere addirittura l’annata più importante della sua vita, soprattutto se il suo interesse religioso avrà un seguito. Ma l’impostazione della questione da parte di Pavese mostra in nuce l’esito negativo che avrà: nonostante un forte interesse per la dimensione religiosa, essa rimarrà comunque estranea alla sensibilità di Pavese, che non riuscirà mai a credere col sincero trasporto del fedele, cosa di cui era probabilmente già consapevole nell’ammonire sé stesso riguardo la propria perseveranza. 

				Il tema del mito è l’altro grande interesse di questo periodo, che trova nella teoria del simbolo un punto d’incontro con le riflessioni su Dio. È nell’altro riferimento diaristico a questi anni che Pavese sottolinea in maniera particolare l’importanza di Crea nella sua elaborazione di una teoria mitologica. L’8 febbraio 1946, operando un confronto tra la vita attuale e quella passata, scrive:

				

				L’altr’anno, in questi giorni, non sapevi quale massa di vita ti attendeva nel giro di un anno. Ma fu vita veramente? Forse la triste e chiusa passeggiata su per Crea ti disse simbolicamente di più che non tante persone e passioni e cose di questi mesi. 

				Certo, il mito è una scoperta di Crea, dei due inverni e dell’estate di Crea. Quel monte ne è tutto impregnato.10

				

				Pavese è chiarissimo: il mito è una scoperta di Crea e le riflessioni fatte a valle di quel monte, durante quei due inverni e quell’estate, sono state fondamentali. Non solo, ma emerge anche l’unica differenza tra i due luoghi: Crea, luogo emblematico e simbolico della scoperta del mito, racchiude nella narrazione pavesiana i mesi trascorsi anche a Casale. Lo scrittore, come ricorda l’amico Franco Ferrarotti che era con lui in quei giorni, si recò davvero presso il santuario in una sorta di “pellegrinaggio laico”,11 ma l’immagine del santuario del piccolo paese e il sentiero che si snoda tra i boschi per arrivarvi riassumono, nella narrazione diaristica di Pavese, le tensioni umane e poetiche che attraversarono lo scrittore in quei mesi difficili.12

				

				

				1.2 L’isolamento, la meditazione, la lettura

				

				Oltre ai due bilanci precedentemente ricordati, Pavese torna a riconsiderare gli anni passati a Serralunga nel dicembre 1949. Riferendosi alla raccolta di liriche La terra e la morte, scrive:

				Quel poemetto fu l’esplosione di energie creative bloccate da anni (’41-’45) non saziate dai «pezzetti» di Feria d’ag. ed eccitate dalle scoperte di questo diarietto dalla tensione degli anni di guerra e campagna (Crea!), che ti ridiedero una verginità passionale (attraverso la religione, il distacco, la virilità) e colsero l’occasione mista di donna, Roma, politica e turgore Leucò.13

				Le intuizioni che trovarono spazio nei saggi di Feria d’agosto rappresentarono solo un lato della riflessione pavesiana. Esse erano infatti il sostrato teorico sul quale si poterono successivamente innestare alcune creazioni che si allontanarono dalla “polifonia discorsiva”14 tipica della raccolta e nelle quali non si ritrovò più quell’alternarsi di narrativa e riflessione teorica che aveva contraddistinto l’andamento di Feria d’agosto.

				Gli anni della guerra passati in campagna, carichi di una tensione sulla quale Pavese insiste, permisero un accumularsi di “energie creative” che esplosero successivamente e in forme poetiche diverse: nacquero così le liriche de La terra e la morte e il dialogismo mitico dei Dialoghi con Leucò. Nessuna di queste due opere venne però composta tra il settembre ’43 e il maggio ’45 e, inoltre, l’occasione della loro composizione non fu l’incontro coi luoghi di Serralunga e Casale. Furono invece Roma, che con un solo sguardo al suo patrimonio archeologico era capace di riportare Pavese nell’antichità, e l’incontro con una donna, Bianca Garufi, ad accompagnare la nascita dei Dialoghi.15 Eppure, nonostante ciò, il periodo passato a Serralunga e Casale viene riconosciuto da Pavese stesso come fondamentale per la nascita delle due opere che completavano un percorso lì iniziato coi saggi di Feria. Considerata nel complesso del pensiero e dell’opera pavesiana, l’elaborazione teorica che vi si legge appare infatti come il primo momento di un percorso che non è e non vuole essere solamente teorico-estetico, ma profondamente poetico: quelle riflessioni sull’infanzia, la memoria e il mito non nacquero come mera riflessione né come pura teoria critico-estetica, ma con esse Pavese iniziò a chiarire a sé stesso i fondamenti di una teoria che avrebbe poi permesso una più consapevole e profonda creazione poetica, della quale La terra e la morte e i Dialoghi rappresentano due diverse elaborazioni. 

				E se non fu a Casale che i Dialoghi vennero composti, fu però in quel periodo che Pavese poté iniziare ad abbozzarne l’idea, nel clima di quello che, nella sua descrizione a posteriori, descrive come un periodo di rinascita: 

				

				In genere, devi tener presente che negli anni ’43-’44-’45 tu sei rinato nell’isolamento e nella meditazione (di fatto, hai teorizzato e vissuto allora l’infanzia). Così si spiega la stagione aperta nel ‘46 –’47 con Leucò e il Compagno, e poi il Gallo e poi l’Estate e poi La luna e i falò ed ecc. ed ecc.16

				

				Quella che si apre con Leucò è per Pavese un’intera nuova stagione della sua produzione. Essa è certamente in piena continuità e coerenza con la fase precedente, ma ciò che divide i due momenti e ne permette la diversa classificazione è la teoria poetica che si situa tra i due. Lo scrittore che compone i Dialoghi, Il compagno e le altre opere fino alla Luna e i falò non è uno scrittore altro da quello di Paesi tuoi o de Il carcere, ma le opere del primo gruppo vengono composte con una consapevolezza teorico-poetica decisamente maggiore. Nei mesi del rifugio dalla guerra quelle che prime erano vaghe intuizioni e schegge sparse del pensiero annotate sul diario vengono organicamente affrontate, sistemate e in seguito esposte in una teoria della poesia che rimarrà sostanzialmente immutata per tutti gli anni successivi.17 Si comprende così di che natura sia la maggior consapevolezza che caratterizza “la stagione aperta nel ’46-’47”: non una maggior competenza teorica in fatto di mitologia o critica estetica, bensì una più chiara conoscenza del complesso di immagini e simboli, radicati nell’infanzia, cui la poesia di Pavese voleva attingere, ben consapevole che, come espresse già nel dicembre del 1938, “genio non è scoprire  un motivo esterno e trattarlo bene”, ma “giungere finalmente a possedere la propria esperienza, il proprio corpo, i propri ricordi, il proprio ritmo- ed esprimere, esprimere questo ritmo, fuori dalla limitatezza degli argomenti, della materia, nella perenne fecondità di un pensiero che per definizione non ha fondo”.18

				Questa così importante rinascita avvenne in un clima di generale “isolamento e meditazione”, come specifica Pavese stesso. Ma a questi due elementi se ne potrebbe a ragion veduta aggiungere un terzo, di grande importanza: la lettura, alla quale in quei mesi di tormentata angoscia Pavese ebbe modo di dedicare la maggior parte del suo tempo, libero dagli affanni della direzione della casa editrice. Nonostante ciò, interpretare l’atto della lettura come mera distrazione, svago e divertissement sarebbe un grave errore. La letteratura era sì “una difesa contro le offese della vita”,19 come aveva scritto nel novembre del 1938, ma in virtù di quella fondamentale sovrapponibilità di vita e letteratura, che nel suo essere letterato aveva chiara sin dalla giovinezza,20 ogni incontro letterario che Pavese compì fu vissuto e meditato con grande profondità. In ognuno di questi incontri a riflettere e a rielaborare personalmente le letture non era, occorre ribadirlo nuovamente, il Pavese critico né il Pavese editore, ma sempre e prima di ogni altra componente il Pavese poeta, attento alla lezione che gli autori che leggeva potessero trasmettergli e in cosa la poetica di costoro si differenziasse o si avvicinasse alla sua. Ciò che si veniva a creare così era un dialogo tra Pavese e l’autore letto, dialogo in cui l’individualità dello scrittore soppesava, apprezzava o cassava gli elementi dello scrittore incontrato che gli sembravano rispettivamente più vicini o lontani dalla propria sensibilità. Di questi incontri, vissuti così profondamente, restano due diversi tipi di tracce che, se seguite e poste in rapporto tra loro, possono contribuire a offrire un esaustivo quadro di ciò che Pavese in essi ritenne più importante, cosa lo avesse maggiormente colpito e con quali parti specifiche dei testi letti fosse entrato in maggiore o minore sintonia: le annotazioni sul diario e le sottolineature e postille sulle copie dei libri posseduti, elementi costanti in tutto l’arco dell’esperienza pavesiana. Il diario è infatti, tra le sue diverse funzioni, il terreno privilegiato di discussione critica delle letture di Pavese che può tornare anche ad anni di distanza su letture passate e compiere così bilanci e confronti.21 A ulteriore dimostrazione del fortemente partecipato rapporto di Pavese coi suoi libri, concorrono invece le abbondanti sottolineature, sia nel testo che a margine, e le postille, fatte di piccoli appunti, segni di interpunzione e brevi richiami a piè pagina, che riportano l’attenzione su quei passi che lo colpirono in maniera particolare e che più lo poterono influenzare quando tornava a vestire i panni dello scrittore.22 Egli aveva inoltre l’abitudine di sottolineare e postillare i libri letti non soltanto quando questi appartenevano alla sua personale biblioteca, ma anche, come si vedrà, quando erano presi in prestito da biblioteche o prestati da amici e collaboratori. Così, come sottolinea Bona Alterocca a proposito dei libri letti proprio durante il periodo di Casale e Serralunga, “parecchi di quei volumi restarono segnati dal suo caratteristico colpo d’unghia, fatto non soltanto per sottolineare ma anche per scaricare una certa tensione nervosa”.23

				Prima di analizzare quali libri abbia letto Pavese durante i mesi tra Serralunga e Casale Monferrato, da dove questi provenissero e cosa in essi abbia trovato di importante, occorre volgere lo sguardo alle annotazioni del diario che vanno dal settembre 1943, in cui Pavese segna il suo arrivo a Serralunga, e l’aprile 1945, quando, in seguito alla Liberazione, torna a Torino. Sebbene le citazioni e i semplici riferimenti ad altri autori e opere abbondino in tutto il diario, i mesi sovra menzionati racchiudono un numero di rimandi a letture e autori maggiore di quanto accada solitamente, a testimonianza della grande intensità di letture pavesiane risalenti a quel periodo. Il primo e cospicuo gruppo di riferimenti riguarda la letteratura inglese, in particolare il periodo elisabettiano. Se si esclude infatti il riferimento a Milton del 30 settembre 1943,24 in cui lo scrittore viene comunque compreso nel suddetto periodo per il suo uso della fantasia, le annotazioni che vanno dal 1 al 22 ottobre del 1943 riguardano tutte Shakespeare, di cui vengono riportati giudizi e confronti tra alcune sue opere: vengono citati l’Enrico IV il 7 ottobre,25 Love’s labours lost il giorno successivo,26 alcune commedie giovani il 9,27 Tito Andronico il 1428 e Riccardo II il 22.29 Non solo Shakespeare però, perché nelle riflessioni di Pavese, che dello scrittore britannico analizza soprattutto l’uso dell’immagine, del linguaggio e delle trovate tramite il cosiddetto wit, trovano spazio anche altri autori della stessa epoca, come Jonson, Beaumont e Fletcher che vengono ripresi tra il 17 e il 24 marzo del 1944 e confrontati col più celebre drammaturgo inglese.30 Oltre a questi, i primi giorni del novembre 1943 testimoniano l’intensa lettura di Vico, del quale vengono riportati ben quindici estratti.31 Un altro gruppo di notazioni testimonia invece la lettura di alcuni autori francesi. Tra essi compare Rousseau, di cui il 13 giugno 1944 viene riportato dall’Emile,32 Pierre Corneille, del quale tra la fine di giugno e l’inizio di luglio vengono riportate alcune posizioni sulla tragedia e la sua struttura,33 Madame de Staël, il cui romanzo Corinne stimola una riflessione sulla musica e le sensazioni che provoca, pensiero ripreso esattamente un mese dopo con un’altra citazione proveniente dall’ Histoire des Girondins di Alphonse de Lamartine.34 

				Altri due gruppi di notazioni sembrano essere invece più significative per i temi affrontati e per le conseguenze che possono aver avuto nella parabola pavesiana. Se infatti gli accenni appena menzionati non sembrano niente di più che semplici appunti di lettura, nei quali Pavese riporta e discute singoli estratti che lo hanno colpito sul momento o che hanno provocato una temporanea riflessione, un gruppo di note sembra riprendere e ampliare quel tormento religioso che caratterizzò Pavese nell’arco della permanenza a Casale e Serralunga. Il dato che emerge è che lo scrittore affrontò tali interrogativi non soltanto ad un livello interiore o confessionale, come indicato dalla rielaborazione de La casa in collina e dalle testimonianze di Baravalle, elementi su cui si tornerà successivamente, ma anche ad un livello che si potrebbe definire “culturale”. Egli stimolò cioè le sue riflessioni religiose e cercò altre visioni del fenomeno religioso anche attraverso la lettura di alcuni testi che potessero guidarlo e offrirgli altre prospettive sull’argomento. La natura del tormento pavesiano, che fu sì religioso ma prima di tutto esistenziale, si riflette sulla natura dei testi letti in tale ambito, che a loro volta orientarono le angosce di Pavese in senso più esistenziale che non prettamente confessionale. Non solo, ma nelle letture si ritrova anche quella particolare commistione tra ricerca religiosa e ricerca simbolico-rituale che nella dimensione pavesiana furono dal primo momento inscindibilmente legate. Così il 12 febbraio 1944 riporta un brano proveniente da Ellenismo e Cristianesimo di Luigi Allevi, nel quale si sottolinea la natura simbolica del rito;35 il 30 marzo viene colpito da un passo tratto da Lo spirito della liturgia del teologo tedesco Romano Guardini, nel quale viene enfatizzato quanto “nell’ambito complessivo della vita il primato definitivo deve averlo non l’agire, bensì l’essere”;36 il 28 dicembre, stimolato dalla lettura del Commento sul Vangelo secondo Matteo di Alphonse Gratry arriva a supporre che Dio si identifichi col subcosciente e che in tale sfera dello spirito si manifesti il divino, mentre il 2 marzo 1945, poco prima di ritornare a Torino, emerge un lampo del passato anti-clericalismo giovanile nel riportare un breve passo riguardante le torture perpetrate dalla Chiesa, tratto dal Corso di Storia della Chiesa  di Luigi Todesco.37 All’ambito più esistenzialista appartengono due notazioni: il 31 marzo riporta un luogo estratto sulla ricerca della felicità tratto da Incertezza e rischio di Peter Wust, mentre il 4 febbraio 1945 ricopia un estratto da L’action del filosofo Maurice Blondel, che sottolinea la dimensione trascendente dell’agire rituale.38 Otre alla religione, sia in chiave confessionale sia esistenziale, Pavese approfondisce anche la storia delle religioni, come testimonia l’appunto del 4 aprile 1944, proveniente da Origine et développement de la Religion étudiés à la lumière des religions de l’Inde di Max Müller.39

				A questo già variopinto quadro di letture contribuiscono alcune notazioni che ne accrescono l’eterogeneità. Oltre infatti ad un piccolo riferimento a Alfieri, Leopardi e Foscolo del 15 maggio del 194440 e ad un altro a Thomas Mann del 18 febbraio 1945,41 Pavese non trascura neppure i classici. Insieme ad una brevissima citazione da Orazio,42 tra il 5 e il 7 settembre 1944 Pavese riporta con grande precisione alcuni passi di Erodoto che lo hanno particolarmente colpito.43 Insieme allo storico vi è anche Euripide a trovar spazio tra le letture dello scrittore, che sembra aver letto più intensamente il tragico greco tra il 16 e il 20 aprile dello stesso anno, quando inserisce nel diario alcuni commenti di lettura riguardanti l’Ippolito, l’Elena e lo Ione.44

				Dimostrata la grande importanza di questo periodo nell’elaborazione di una poetica del mito e vista la grande diversità di autori, epoche e contenuti delle letture pavesiane di questi mesi, diviene necessario cercare di capire dove Pavese potesse trovare dei libri e, qualora sia possibile, cercare in essi tracce del suo nervoso passaggio, alla ricerca dei punti sui quali la sua attenzione si concentrò maggiormente. 45 Prima di compiere ciò, è tuttavia necessario ritornare brevemente alle pagine de La casa in collina, che offrono una preziosa rielaborazione degli eventi e delle tensioni del periodo in discussione. 

				Capitolo Secondo

				

				La scoperta di Dio e le due biblioteche

				

				2.1 Quel giro di portico

				

				Dopo un anno dalla pubblicazione, nel 1948, del dittico Prima che il gallo canti,46 Emilio Cecchi scriveva a suo proposito che “sembra uno di quei casi, purtroppo sempre più rari, in cui s’era cercato uno scrittore, un artista, e si è trovato anche e soprattutto un uomo”.47 Il critico coglieva nel segno, sottolineando come nei due romanzi pavesiani compresi in questo volume (Il carcere, composto tra il 1938 e il 1939, e La casa in collina, risalente invece al biennio 1947-1948) la narrazione autobiografica fosse, sebbene dissimulata attraverso i personaggi di Stefano e Corrado, al centro della narrazione pavesiana.48 

				Il reale vissuto pavesiano è forse ancor più centrale nel secondo romanzo del dittico, La casa in collina.49 Esso, narrato in prima persona dal protagonista Corrado, è il racconto retrospettivo dei mesi più turbolenti della Seconda Guerra Mondiale. Nonostante questa sia uno dei motivi centrali del romanzo, il racconto non è costituito né dal resoconto di fatti di guerra né dall’impegno del protagonista all’interno di essa. Il conflitto è, come nel caso del confino ne Il carcere, un’occasione per il protagonista di fare i conti con una dimensione del proprio essere, che viene sollecitata dalla dimensione storica. La strenua resistenza di Corrado si attua infatti nella sua fuga, continua e ricercata, dalla guerra: prima dell’armistizio dell’8 settembre col suo rifugiarsi in collina fuori Torino, che viene ripetutamente bombardata, e allo scoppio della guerra civile in un collegio di preti a Chieri. Per Corrado la guerra è da, una parte, una scusa per stare in solitudine e, dall’altra, un’occasione per compiere un esame retrospettivo della propria vita e del proprio valore di uomo. Ma quello che Pavese presenta al lettore non è il bilancio definitivo che un individuo compie della propria vita, quanto piuttosto il tentativo, precario e non terminato, del protagonista di chiarire a sé stesso le proprie esperienze e di dare un senso ai terribili eventi che la guerra gli ha posto di fronte. Così, come ha sottolineato Van den Bossche, “quella di Corrado è una confessione sofferta e in un certo senso incompiuta, da cui il narratore non ha ancora ricavato quella solida coscienza morale e piena comprensione del proprio passato che sono caratteristiche del modello classico della narrazione retrospettiva autobiografica”.50

				Dopo l’8 settembre il gruppo di Cate, di Fonso e degli altri raggiunto da una perquisizione e vengono arrestati dai soldati tedeschi. All’arresto riescono a sfuggire Corrado, che al momento della cattura si trova a Torino, e il piccolo Dino, che si nasconde sotto una siepe e al ritorno di Corrado può rivelargli l’accaduto. I due si ritrovano così soli a dover fuggire insieme ma Elvira trova un rifugio sicuro: un collegio di preti presso Chieri, dove Corrado arriva di notte (Dino sarà portato qualche giorno dopo da Elvira stessa) e da dove il protagonista giura di provare a “non uscirne mai più”.51 Il collegio non è però il primo elemento religioso che si incontra nel romanzo. Corrado si era già avvicinato alla religione prima dalla retata, in un momento centrale della vicenda narrata. Rosa Calzecchi Onesti, dopo aver letto le pagine in cui trova spazio il prorompere di questo brivido religioso, aveva individuato in questo momento il fulcro del tormento di Pavese.52 Dopo averlo comunicato allo scrittore, questi rispose confermando l’intuizione della traduttrice: “Quanto alla soluzione che mi augura di trovare, io credo che difficilmente andrò oltre al cap. XV del Gallo. Comunque non si è sbagliata sentendo che qui è il punto infiammato, il locus di tutta la mia coscienza”.53 In questo locus del racconto Corrado contempla possibilità di un incontro con la religione a partire dall’esigenza pratica di dover trovare un luogo in cui rifugiarsi. Il ricordo di persone nascoste in luoghi religiosi lo spinge a pensare cosa sarebbe la vita tra quei luoghi:

				

				Dovendo fuggire, mi chiedevo in quei giorni, dovendo nascondermi, dove sarei andato, dove avrei dormito la notte e mangiato un boccone? Avrei trovato un altro luogo come questa casa, un po’ di caldo, un respiro? Mi sentivo braccato e colpevole, mi vergognavo dei miei giorni tranquilli. Ma pensavo alle voci, alle storie, di gente rifugiata nei conventi, nelle torri, nelle sacrestie. Che cosa doveva essere la vita tra quelle fredde pareti, dietro a vetrate colorate, tra i banchi di legno? Un ritorno all’infanzia, all’odore d’incenso, alle preghiere e all’innocenza? Non certo la cosa peggiore di quei giorni.54

				

				Per il protagonista quei luoghi sono i ricordi di un’infanzia serena e innocente, che rispetto alle difficoltà e i tormenti dell’età adulta rappresentano un altrove non solo geografico, ma prima di tutto esistenziale. Rappresentano cioè un momento di pace e serenità, il cui ricordo in tempo di guerra fa trasalire Corrado. Egli continua: 

				

				Trovai in me la velleità, quasi la smania, di essere costretto a questa vita. Prima, passando davanti a una chiesa, non pensavo che a zitelle e a vecchi inginocchiati, a fastidiosi borbottii. Che tutto questo non contasse, che una chiesa, un convento, fossero invece un rifugio dove si ascolta con le palme sul viso calmarsi il battito del cuore? Ma per questo, pensavo, non c’era bisogno delle navate e degli altari. Bastava la pace, la fine del sangue sparso. Ricordo che stavo traversando una piazza, e il pensiero mi fece fermare. Trasalii. Fu quella una gioia, una beatitudine inattesa. Pregare, entrare in chiesa, è vivere un istante di pace, rinascere in un mondo senza sangue.55

				D’improvviso l’entrare in chiesa e il pregare cessano di sembrare assurdità e Corrado vede in questi elementi una possibile risposta al proprio bisogno di pace. È però necessario sottolineare come il brivido che prova Corrado, il suo inatteso volgere lo sguardo ad una chiesa e sentirsi attratto da questa (tanto da provare addirittura la smania di voler essere costretto a vivere in quei luoghi) nasce da un bisogno che è spirituale, ma non religioso. La dimensione religiosa, o almeno quella che appare tale a Corrado, si prospetta come un lenitivo della sua ansia esistenziale. Egli prova un indomito bisogno di pace e serenità, ma non caratterizza mai i suoi bisogni come religiosi: non c’è ricerca di un aldilà, non c’è ricerca del divino e non c’è, dunque, bisogno di fede. L’indecisione e la mancanza di certezze, che regnano sovrane nei processi psichici di Corrado, investono anche questo momento di ricerca. Egli si avvicina alla chiesa in maniera piuttosto superficiale: per lui è infatti soltanto un luogo di pace in cui forse poter ritrovar la serenità, ma non fa alcun cenno al fatto che esso sia anche il luogo di culto di una religione, i cui fedeli ne seguono i precetti in quanto credenti. Per Corrado basta, egoisticamente, la pace e la fine del sangue sparso: è cioè sufficiente il pensiero di poter entrare in un luogo dove la guerra non riesca ad entrare e far spargere il suo sangue per trasalire e vivere un istante di pace, ma non sente in alcun momento il bisogno del divino. Così l’istante di pace, se chi lo sperimenta non è sorretto da un bisogno di fede, non può che essere un istante, destinato a svanire, come accade subito dopo:

				

				Ma la certezza dileguava. Poco dopo, trovata una chiesa, c’entrai. Mi soffermai presso la porta, poggiato alla fredda parete. C’era in fondo, sotto l’altare, un lumicino rosso; nei banchi, nessuno. Fissai gli occhi a terra e ripensai quel pensiero, volli rigodere la gioia e la certezza della pace improvvisa. Non mi riuscì.56

				

				La dinamica dei luoghi in cui Corrado vive quest’alternanza di sentimenti è indicativa. Fuori dalla chiesa, al solo immaginare la serenità che si può ritrovare tra i suoi banchi, Corrado ritrova la pace desiderata, ma una volta entrato nella chiesa, vale a dire quando cerca di verificare la possibilità precedentemente intravista, essa è dileguata: cerca di recuperare quel pensiero, di rivivere quella gioia e ritrovare quella certezza ma gli riesce impossibile, perché essa, non sorretta da una vera fede, certezza non era, ma solo una fugace impressione. 

				La stessa dinamica si ritrova quando è nel Collegio. Nonostante segua i ritmi scanditi dalla vita religiosa e riesca a ritagliare nell’arco della giornata momenti da passare in solitudine, il tormento non lo abbandona. Egli prova anzi la stessa sensazione di quando era entrato in chiesa e non aveva trovato più la pace che cercava:

				

				Ma per quanto tacessi, chinassi la testa, raccogliessi i pensieri, non ritrovavo più la pace di quel giorno della chiesa. Entrai qualche volta da solo in cappella, nel freddo buio mi raccolsi e cercai di pregare; l’odore antico dell’incenso e della pietà mi ricordò che non la vita importa a Dio ma la morte. Per commuovere Dio, per averlo con sé- ragionavo come fossi credente- bisogna aver già rinunciato, bisogna esser pronti a spargere sangue. Pensavo a quei martiri di cui si studia al catechismo. La loro pace era una pace oltre la tomba, tutti avevano sparso del sangue. Com’io non volevo.57

				

				Nella chiesa, prima di arrivare al collegio, Corrado percepisce l’impossibilità di trattenere quella sensazione di pace, senza tuttavia capire la ragione di questa mancanza. Ma ora, passando intere giornate tra i banchi e le vetrate colorate, arriva ad uno stato di maggiore consapevolezza e capisce perché lì non può ritrovare la pace desiderata. Nella piazza di fronte alla chiesa ebbe la sensazione che quello ecclesiastico fosse un luogo riparato, protetto, in cui la guerra non poteva entrare col suo carico di morte, e con questa concezione e questa speranza entrò nel collegio. Ma questa speranza viene disattesa: scopre infatti che la morte è più che presente nella dimensione religiosa, che essa stessa è anzi ciò che dà sostanza e forza alla fede. Arriva addirittura a dire che essa è il primo interesse di Dio, sottolineando così, come ciò che sperava sarebbe rimasto fuori dalle mura dell’edificio religioso, è invece quanto mai presente. Istituisce inoltre un collegamento tra i martiri civili, cioè coloro che, come i suoi amici arrestati, sono pronti a spargere il sangue contro il nazifascismo e quei martiri cristiani che versarono il sangue per la testimonianza della fede. Seppur i due esempi siano agli antipodi, storicamente e ideologicamente, Corrado vede unicamente ciò che li lega: il sangue sparso, proprio quel sangue da cui lui sta angosciosamente fuggendo. Sia i martiri della Resistenza che quelli cristiani ebbero la forza di sacrificare sé stessi e di spargere il proprio sangue in vista di un superiore e ultimo bene comune, nel nome del quale valeva la pena immolare la propria vita. La dimensione comunitaria con il sacrificio per qualcosa che va oltre la dimensione meramente individuale è quanto più lontano vi sia dalla sensibilità di Corrado, che ammette:

				In sostanza chiedevo un letargo, un anestetico, una certezza di essere ben nascosto. Non chiedevo la pace del mondo, chiedevo la mia. Volevo essere buono per essere salvo.58

				

				Subito dopo Corrado stesso spiega come sia giunto a questa consapevolezza:

				

				Lo capii così bene che un giorno mollai. Naturalmente non fu in chiesa, ero in cortile coi ragazzi. I ragazzi vociavano e giocavano al calcio. Nel cielo chiaro- quel mattino aveva smesso di piovere- vidi nuvole rosee, ventose. Il freddo, il baccano, la repentina libertà del cielo, mi gonfiarono il cuore e capii che bastava un soprassalto d’energia, un bel ricordo per ritrovare la speranza. Capii che ogni giorno trascorso era un passo verso la salvezza. Il bel tempo tornava, come tante stagioni passate, e mi trovava ancora libero, ancor vivo. Anche stavolta la certezza durò poco più di un istante, ma fu come un disgelo, una grazia. Potei respirare, guardarmi d’attorno, pensare al domani. Quella sera ripresi a pregare- non osavo interrompere- ma pregando pensai con meno angoscia alle Fontane, e mi dicevo che tutto era caso, era gioco, ma appunto per questo potevo ancora salvarmi.59

				

				Corrado è quasi ironico con se stesso: il momento di pace non l’ha avuto in chiesa, “naturalmente”. Questa seconda illuminazione è sostanzialmente identica alla prima: come davanti alla chiesa il pensiero della vita appartata al suo interno gli diede un istante di pace, così ora alcuni dati naturali, come il cielo limpido dopo la pioggia, il vento e il freddo, gli danno nuovamente un brivido di speranza, insieme alla consapevolezza che anche rimaner vivi giorno dopo giorno è, in quei tempi, una vittoria di cui gioire.

				È importante insistere sulla componente naturale di questo sgorgo di pace e serenità. Corrado arriva infatti a provare questa sensazione di rinascita e disgelo non grazie al conforto della fede né grazie alla speranza che essa dà al credente, ma la sua gioia improvvisa nasce da una contemplazione estatica della natura intorno a lui. Questa natura non ha i tratti tipici di un locus amoenus, capace di riscattare le inquietudini del protagonista, anzi il freddo e il vento la rendono piuttosto lontana da quei tratti climatici che dovrebbero caratterizzare un disgelo. Eppure, nonostante ciò, questi tratti bastano per far sentir il protagonista ancora vivo e libero. Corrado torna così ad avere speranza grazie ad una contemplazione totalmente laica e aconfessionale della natura, escludendo così la fede e la religione dagli strumenti con cui egli può tornare a sentirsi vivo e ad avere un futuro. La pressoché totale somiglianza di questo secondo momento di respiro del protagonista col primo è un’ulteriore dimostrazione di quanto, nello sgorgo di pace davanti alla chiesa, egli in realtà idealizzi quel luogo come luogo di pace e serenità in sé, e non perché legato ad una dimensione religiosa che Corrado non riesce in alcun modo a sentir nel profondo. 

				La riflessione di Corrado sulla religione è stimolata anche da un incontro che compie presso il Collegio, quello con padre Felice. Giovane prete, di appena trent’anni e figlio di contadini, possiede la grande capacità di saperci fare coi ragazzi ospiti: parla loro, li capisce, li fa ragionare. La sua attenzione non è però riservata solamente ai ragazzi e stringe così amicizia con Corrado. Si incontrano quasi fortuitamente, commentando le notizie passate dalla radio mentre al mattino sono i soli rimasti nel collegio. Verso ciò che accade nel mondo padre Felice mantiene un atteggiamento di distacco, ben lontano dal tormento che le vicende storiche causano nel protagonista: per lui la guerra è “un pasticcio clamoroso e lontano, una cosa che a Chieri importava ben poco”.60 Grazie anche alla discrezione che porta Felice a non chiedere mai a Corrado perché sia lì ma a stargli semplicemente vicino, il protagonista arriva a fidarsi del padre. Durante i loro colloqui Corrado non gli confida i suoi tormenti e le sue inquietudini religiose, ma lo considera un interlocutore che può aiutarlo a comprendere meglio un mondo, quello religioso, che fino a quel momento gli era sempre stato totalmente estraneo. Padre Felice diviene così una sorta di guida, un Virgilio in grado di orientare Corrado-Dante nella selva della nuova esperienza che è la religione. Il primo dialogo nasce proprio dall’esigenza di Corrado di capire la natura del breviario, sempre tra le mani del padre:

				

				Del breviario avevamo parlato un mattino. Gli avevo chiesto di lasciarmelo sfogliare, non ci avevo capito gran che; era tutto pieno di preghiere in latino, di salmi e gloria, di giaculatorie, vangeli e meditazioni. Vi si leggeva di feste, di santi; per ogni giorno c’era il suo, decifrai storie orribili di patimenti e di martirii. […] Stupiva pensare che le pagine ingiallite di quell’antico latino, le barocche frasi consunte come il legno dei banchi, contenessero una vita tanto spasmodica, grondassero di un sangue così atroce e così attuale. Padre Felice mi disse che del breviario bisognava recitare soprattutto l’officio.61 

				

				Davanti a quelle pagine Corrado prova la medesima sensazione che aveva avuto precedentemente, entrato in chiesa. È sconvolto dal fatto che anche la fede abbia richiesto, in tempi lontani, sacrifici così cruenti come quelli dei martiri. Quel sangue che vede sparso tra i suoi giovani coetanei fu versato anche per il martirio della fede cristiana ed esso è attuale proprio perché vicino al sacrificio che molti stanno compiendo nel tempo di Corrado. Egli, incapace di compierlo, intravede però il significato profondo di quelle storie così cruente e sottopone alla verifica di padre Felice la sua intuizione: 

				

				«Ma quello che importa» gli dissi, «non sarà se un martirio è avvenuto davvero. Si vuole che chi legge non dimentichi quanto costa la fede.»

				Padre Felice annuì, chinando il capo.

				«Piuttosto» gli dissi, «serve a qualcosa rileggere sempre le stesse parole?»

				«Trattandosi di preghiere» disse padre Felice, «non conta la novità. Tanto varrebbe rifiutare le ore del giorno. Nel giro dell’anno si riassume la vita. La campagna è monotona, le stagioni ritornano sempre. La liturgia cattolica accompagna l’annata, e riflette i lavori dei campi.»62

				

				Le storie dei martiri, molte parti delle quali erano vere e proprie leggende lontane dalla realtà, avevano nella dimensione religiosa il compito di ricordare ai fedeli casi estremi di difesa e testimonianza della fede e servivano come exempla del tortuoso cammino che essa dovette compiere per affermare il suo messaggio. Corrado chiede altresì quale sia il senso della preghiera, dove risieda il compito della ripetizione identica delle stesse parole. La risposta di padre Felice, oltre a ribadire che la preghiera si fonda di per sé sulla ripetizione, rappresenta per Corrado un punto di vista che si adatta bene alla sua visione del tempo e della vita.63 Ciò che conta non è la novità, ma la preghiera ha la sua ragion d’essere nell’armonizzarsi col corso della natura e della vita. Nel ciclico scorrere del tempo e nell’immobilità della campagna che ben rappresenta la monotonia della vita, la liturgia cattolica, col suo incessante ripetere le stesse parole e gli stessi riti, accompagna questo movimento e su esso si modella. In essa il fedele può ritrovare lo scorrere del tempo e nell’armonia che si crea tra le stagioni della vita e le stagioni della preghiera chi partecipa alla liturgia trova pace e serenità. La risposta di padre Felice è in realtà piuttosto lontana dalla dottrina cattolica e sembra esser stata modellata sulla sensibilità di Corrado, come se padre Felice avesse una piena conoscenza di chi gli avesse posto quella domanda. Il risultato, infatti, colpisce molto il protagonista che subito dopo spiega come tutto ciò riesca a calmarlo e a quale consapevolezza le parole di padre Felice lo conducano:

				

				Questi discorsi mi calmavano, mi davano pace. Era il mio modo di accettare il collegio, la vita reclusa, di nascondermi e giustificarmi. Le poche volte ch’ero uscito per Chieri e mi ero spinto fino al viale d’accesso, non avevo veduto che piazzette tranquille, bassi portici e chiese, rosoni, portali. Era incredibile che in questo e negli altri paesi, dappertutto in provincia, scorresse il sangue, si tendessero agguati, non ci fosse più legge. Quel vecchio mondo del culto e dei simboli, della vigna e del grano, delle donnette che pregavano in latino ma capivano in dialetto, dava un senso ai miei giorni, alla mia vita rintanata. Non c’era nulla di diverso: vedevo bene che dai boschi ero passato in sacrestia.64

				

				Grazie a padre Felice Corrado scopre il proprio modo di vivere il collegio e, con esso, la fede. La dimensione religiosa, grazie al suo ancorarsi allo scorrere ciclico del tempo e delle stagioni, si presenta ai suoi occhi come un mondo antico che in mezzo alla barbarie della storia continua a resistere immutabile. Nonostante nei luoghi attraversati dal protagonista scorra il sangue degli agguati, dietro quegli stessi luoghi, dentro le case davanti alle quali vengono compiuti omicidi, i culti della liturgia cattolica continuano a sopravvivere e in questa capacità di sopravvivenza alle tempeste esterne del mondo moderno Corrado trova un senso alla sua fuga e alla sua esistenza in quel periodo. Ancora una volta Corrado interpreta la religione muovendo dalla sua principale necessità esistenziale: sfuggire alla storia e cercare un rifugio sicuro. Così la religione, grazie alle parole del padre, diviene quel porto sicuro in grado di accogliere il protagonista, il quale si avvicina ad essa non come tutti i fedeli, cioè coloro che mossi da una ricerca del divino credono e si affidano ad un essere trascendente chiamato Dio, ma come colui che nella liturgia e nei riti sempre uguali trova un’ occasione di conforto. La continuità tra le sue fughe nei boschi della collina e la sua permanenza al collegio è sottolineata da lui stesso, che non vede alcuna diversità tra i due luoghi, boschi e sacrestia, che lo hanno accolto. Il passaggio è stato solo geografico, non spirituale, perché “al culto personale del selvatico nei boschi è subentrato quello di una pace interiore di natura religiosa”.65

				

				

				2.2 L’incontro con Giovanni Baravalle

				

				Il Padre Felice de La casa in collina esistette fuori dalla rielaborazione romanzesca ed ebbe un rapporto privilegiato con Pavese. Partendo dalla loro relazione diviene dunque possibile entrare nella realtà del Collegio Trevisio e cercare di ricostruire l’importanza ricoperta quei mesi nell’esperienza pavesiana. Sarà dunque possibile ricostruire la crisi religiosa che Pavese, e non il suo alter ego narrativo Corrado, ebbe in quel periodo, attraverso l’analisi incrociata delle notazioni del diario e di alcune testimonianze, per arrivare infine alle letture che lo accompagnarono in questo percorso. Prima di far ciò è però necessario ribadire quanto ha portato alla precedente analisi dettagliata della dimensione religiosa ne La casa in collina: Pavese ha voluto consegnare ai posteri, attraverso la trasfigurazione letteraria, una fedele rappresentazione di ciò che lui stesso credette di trovare in Dio in quei giorni d’angoscia. Non si tratta ovviamente di una sovrapponibilità puramente biografica (sebbene alcuni elementi, come il rifugio presso il Collegio, vadano in tale direzione) quanto piuttosto di una corrispondenza di dubbi, ansie e tormenti che Pavese raccontò attraverso Corrado, il quale divenne così portavoce e testimone del resoconto che lo scrittore voleva fare di quell’esperienza così importante. Il lettore si trova perciò davanti una confessione che agisce su un duplice livello: da un lato vi è quella della finzione letteraria, cioè quella compiuta da Corrado a sei mesi dai fatti narrati, dall’altro lato, ad un livello superiore e più importante, vi è la confessione di Pavese, che si confronta a posteriori con alcune scelte, come il disimpegno e la fuga, e alcune tentazioni, come quella di Dio. 

				Dietro il collegio di Chieri del romanzo, si è detto, si staglia il Collegio Trevisio dei Padri Somaschi, situato a Casale Monferrato.66 In esso erano presenti diversi religiosi, ma ad esser ricordati nel La casa in collina sono soltanto due: il Padre Rettore e Felice, il padre spirituale. Il primo, che nel romanzo appare solo sullo sfondo,67 era padre Luigi Frumento, ex-combattente della Prima Guerra Mondiale, rettore dal 1938 al 1946.68 Negli anni della guerra egli aprì il Collegio a molti tra coloro che chiedevano rifugio, soprattutto ex-militari e uomini del sud in fuga. Responsabile anche della scuola e del convitto, che tra medie inferiore e superiori raggruppava circa un centinaio di ragazzi, si avvalse dell’aiuto di giovani studenti universitari che aiutavano i ragazzi nelle attività di ricreazione e di studio.69 Colpito dalla rotta dell’esercito italiano dopo l’armistizio, si prodigò nell’accogliere i transfughi e nel salvaguardarne la protezione, come accadde nel menzionato episodio della denuncia del Collegio, per il quale venne più volte interrogato dalla polizia fascista.70

				L’incontro decisivo di quei mesi avvenne però con padre Giovanni Baravalle, il padre spirituale che ispirò il personaggio di Felice e che più volte, dopo la scomparsa di Pavese, tornò a parlare del loro rapporto.71 All’epoca dell’incontro egli era uno studente ventottenne all’Università Cattolica di Milano, dove studiava filosofia, dopo esser divenuto sacerdote nel 1941. I compiti cui adempiva nel Collegio erano gli stessi del personaggio di padre Felice: si occupava della formazione spirituale dei ragazzi ma non mancava di assisterli anche in momenti di svago.72  Non fu un punto di riferimento solo per gli studenti che in quegli anni studiavano nel collegio, ma strinse un rapporto di amicizia con Pavese e, come padre Felice con Corrado, cercò di guidare lo scrittore nel suo avvicinamento a Dio. Le tracce di questo avvicinamento sono rintracciabili nel Mestiere di vivere, e si rivelano piuttosto intense tra la fine di gennaio e l’inizio di febbraio 1944. Questi appunti, scritti poco tempo dopo l’arrivo nel collegio, sono le uniche testimonianze di un sincero trasporto di Pavese nei confronti della religione. Solo in essi, infatti, si ritrova il bisogno spirituale dello scrittore caratterizzato in senso prettamente religioso e cristiano. L’usuale atteggiamento razionalistico e dissacrante sembra svanire per un momento, facendo spazio ad un totale e rinfrancante abbandono in Dio. Il 29 gennaio così scrive:

				

				Ci si umilia nel chiedere una grazia e si scopre l’intima dolcezza del regno di Dio. Quasi si dimentica ciò che si chiedeva: si vorrebbe soltanto goder sempre di quello sgorgo di divinità. È questa senza dubbio la mia strada per giungere alla fede, il mio modo di essere fedele. Una rinuncia a tutto, una sommersione in un mare di amore, un mancamento al barlume di questa possibilità. Forse è tutto qui: in questo tremito del «se fosse vero!» Se davvero fosse vero…73

				

				I termini usati esprimono chiaramente il trasporto che Pavese prova nei confronti della fede. Arriva a usare parole quanto mai distanti dalla sua usuale sensibilità: lo stesso autore dell’elogio della bestemmia di qualche anno prima è giunto alla scoperta dell’”intima dolcezza del regno di Dio”, una dolcezza così travolgente da fargli dimenticare per cosa abbia chiesto la grazia.74 È un’umiliazione, nel significato di rendersi umili e piccoli davanti ad uno sgorgo di divinità che sommerge chi lo prova. A differenza di Corrado, che di fatto non arriva mai a sentire la presenza del divino né a chiedere una grazia, il bisogno religioso di Pavese è profondo e vissuto pienamente: la distanza dal protagonista del romanzo si fa evidente.75 Il modo di Corrado di accettare la sua vita nel collegio è un personale rifugio nel mondo del culto e della preghiera che però, è stato detto, non è mai caratterizzato da un sincero sentimento religioso. Pavese invece sente questo sgorgo di divinità e si abbandona ad esso. Così caratterizza questo sentimento attraverso l’immagine della sommersione: la serenità che riceve da questa abdicazione è come un mare inatteso che lo travolge e lo lascia senza fiato. Due giorni dopo specifica quale sia la fonte dello sgorgo di divinità:

				

				Lo sgorgo di divinità lo si sente quando il dolore ci ha fatto inginocchiare. Al punto che la prima avvisaglia del dolore ci dà un moto di gioia, di gratitudine, di aspettazione… Si arriva ad augurarsi il dolore.76

				

				Pavese non avrebbe potuto essere più chiaro: esso nasce non solo dal dolore, ma dalla disponibilità e dall’umiltà di chi lo prova a indagarne la ragione e a cercarvi rimedio, tanto da arrivare, paradossalmente, ad augurarselo per poter provare l’amore di Dio. Questa affermazione stupisce meno della precedente. Il dolore era infatti già stato posto da Pavese al centro del sentimento religioso, quando pochi anni prima aveva teorizzato come fosse la presenza di Dio a dare un significato alla sofferenza.77 La continuità tra le due posizioni è chiara, tuttavia vi è una differenza ed è radicale. Le riflessioni del 1938-1939 fanno parte di un ragionamento generale sulla religione, in cui non vi è alcun coinvolgimento emotivo-spirituale o personale. Le parole di questo periodo hanno invece alle loro spalle la sofferta esperienza vissuta dal Pavese fuggiasco e rifugiato nel collegio, che trova temporaneamente pace in un insperato abbandono in Dio. Esse non sono dunque un’astratta meditazione sul significato e sulle dinamiche del fenomeno religioso, quanto invece la testimonianza di come Pavese si sia avvicinato a Dio, cosa abbia provato e quale abbia pensato potesse essere la sua strada per giungere alla fede. A descrivere la dinamica di questo avvicinamento contribuiscono anche le parole di padre Baravalle, che racconta nel dettaglio: 

				

				Io mi trovavo il 29 gennaio del 1944 nella cappella del collegio, dove Pavese veniva spesso, e recitavo il Breviario. Ero solo. Pavese entra in punta di piedi e si mette seduto accanto a me. Io ho capito. Ha bisogno di parlare. Faccio in fretta a terminare e poi dico: «Beh! Professore, come mai qui?». «Padre, non ne posso più! Mi permetta di sfogarmi». E iniziò a raccontarmi della sua vita: due ore. Mi ha raccontato, direi, tutti gli aspetti positivi e negativi. Dopo due ore di narrazione- confessione, Pavese mi dice: «Cosa può fare lei per me?». Io gli dico: «Professore, io sono un prete e come prete, se lei è cosciente e pentito del male commesso, io le posso dare l’assoluzione di Dio, il perdono di Dio». Egli disse: «Si, e se ho fatto qualche cosa di male, mi dispiace». «Va bene, io le do l’assoluzione» e l’ho confessato. Poi mi dice: «E potrebbe anche darmi la comunione lei?». «Certo che gliela posso dare!». […] E difatti gli ho dato la Comunione e Pavese mi ha lasciato il ricordo in quelle pagine meravigliose del 29 gennaio e 1 febbraio, che ha disorientato i critici quando il curatore ne ha pubblicato il diario, perché nessuno capiva che volesse dire. Pavese aveva ricevuto confessione e comunione. Perché Pavese era credente! Non aveva dubbi su Dio…78

				

				Le parole del padre, seppur importanti, vanno valutate con cautela. Al di là dell’oggettiva difficoltà nel ricostruire un dialogo a distanza di più di 40 anni, alcuni dettagli, come il racconto di tutta la vita da parte dello scrittore, appaiono poco probabili e vanno probabilmente ridimensionati ad uno sfogo al quale molto probabilmente Pavese si lasciò davvero andare. Ma, nonostante ciò, il racconto del padre getta una luce importante sull’accaduto: coronamento di questo colloquio furono l’assoluzione e la successiva comunione. Nella pace e nella serenità che accompagnarono questo momento egli scoprì quella che nel diario chiamò “l’intima dolcezza del regno di Dio”: essa era la tranquillità che seguì la confessione con Baravalle, nel cui ascolto discreto e attento Pavese poté trovare un insperato aiuto ai suoi tormenti. Ciò che accadde con Baravalle è dietro anche la seconda notazione del diario che è stata analizzata. Fu infatti un grande dolore, acuito dalle vicende storiche e dalla sua problematica posizione rispetto ad esse, a spingere Pavese ad aprirsi in modo così sincero col padre del collegio. Più difficili da credere sono le ultime parole del racconto di Baravalle, secondo il quale Pavese non aveva dubbi su Dio ed era credente. L’affermazione appare immotivata a partire proprio dai dubbi e da alcune particolarità della visione pavesiana di quel periodo. Baravalle ammette però che Pavese avesse dei dubbi, che non riguardavano Dio ma la divinità di Cristo, come precisa nel medesimo racconto: 

				

				Le incertezze di Pavese riguardavano la divinità di Cristo. Ne discutemmo in varie circostanze. […] Io cercavo di dimostrare la storicità della risurrezione di Cristo. Ad un certo momento, gli feci osservare la singolarità del comportamenti dei capi della sinagoga: non avevano visto il Cristo risuscitato, ma vedevano fatti inspiegabili nell’azione degli Apostoli, come la guarigione improvvisa dello storpio ad opera di San Pietro. Non potendo negare il fatto evidente e non volendo accettare la risurrezione di Cristo, presero una decisione di compromesso, col proibire agli Apostoli di parlare del Cristo. Non poterono negare la risurrezione e tentarono di risolvere il problema mediante il silenzio. Facevo inoltre notare a Pavese che, mentre i Vangeli cominciavano a diffondere e ad illustrare la figura del Cristo, da parte ebraica non venne scritto nulla contro la risurrezione durante il primo secolo, cioè mentre erano viventi i testimoni che avrebbero potuto smentirli. Pavese rimase impressionato da questa osservazione, si batté una mano sulla fronte e disse: «Non ci avevo mai pensato».79

				

				Le parole di Baravalle trovano in questo caso un preciso riscontro. È infatti Pavese stesso a citare esplicitamente il colloquio col padre in una nota del 18 aprile 1944:

				

				Prove certe:

				a)	I farisei non mettono in dubbio la resurrezione di Cristo. (Baravalle)

				b)	La promessa di Dio ad Eva e quella ad Abramo non parlano del popolo eletto ma di tutto il genere umano. 

					Così pure quella di Giacobbe a giuda (Bossuet)

					Così pure Zaccaria e Aggeo, e Malachia.80

				

				Queste parole sono importanti non solo perché confermano il racconto del padre, ma perché indicano anche in che direzione si fossero ormai orientate le riflessioni di Pavese e verso quale esito stesse pervenendo. Nonostante dal momento della confessione con Baravalle fossero passati appena due mesi, il trasporto e l’abbandono con cui visse la fede in quei giorni sono ormai lontani. Ora, invece, Pavese è alla ricerca di prove certe che riescano a scacciare i suoi dubbi.81 Sia che riguardino, come sostiene Baravalle, la divinità di Cristo, sia che invece, come nega, riguardino l’esistenza di Dio, ciò che importa sottolineare è quanto Pavese non abbia conservato l’umiltà di chiedere la grazia a Dio né riesca più ad accedere alla serenità che la sommersione nell’amore di Dio gli aveva fatto provare. Dopo aver sperimentato quella pace, egli ne sente la mancanza e cerca di tornare a credere, ma è uno sforzo vano perché i dubbi lo sommergono. Ritorna ad avere quell’atteggiamento razionalistico che lo aveva contraddistinto per tutta la vita, a causa del quale cerca delle prove sulla resurrezione di Cristo.82 

				È stato detto che quella di Pavese con Dio è la storia di un fallimento, di un mancato incontro.83 Ciò è vero, ma sarebbe più corretto parlare del fallimento di un “tentativo di credere”, come nota bene Molinari.84 Esso fu davvero un tentativo, perché, dopo aver intravisto la fede, egli cercò strenuamente di conquistarla in profondità e mantenerla salda nella sua vita. Il tempo di questo tentativo furono i mesi che passò tra Casale e Serralunga, perché, una volta abbandonati questi luoghi, la fede era già un lontano e irrecuperabile ricordo.85 In più occasioni dimostrò infatti di conservar con affetto e rimpianto le memorie di quei mesi trascorso nel Collegio, che sembravano essere ormai “un’altra vita”, come li definisce lui stesso.86 

				

				

				2.3 I libri del padre

				

				La questione religiosa fu il primo argomento di lettura da parte di Pavese e il primo luogo dove egli poté trovare dei libri fu la biblioteca personale di Padre Baravalle. L’incontro tra i due, a differenza della rielaborazione artistica de La casa in collina in cui Corrado e Felice si incontrano quando rimangono soli nel Collegio a sentir la radio, avvenne proprio perché il padre si chiese se quel professore taciturno, che lavorava nell’editoria, non avesse bisogno di qualche testo, come raccontato dal padre stesso:

				

				Io cercavo di parlare con Pavese, lo vedevo triste, lo vedevo preoccupato. […] Ma a un certo punto mi son chiesto: «Come passa le giornate questo uomo? Avrà bisogno di qualche cosa…». Allora un giorno gli dico: «Senta professore, ha bisogno di libri?». Mi dice: «Magari, qualcuno mi farebbe comodo». Gli dico: «Venga in camera mia. Vediamo nella biblioteca che cosa può trovare».87 

				La biblioteca di Baravalle era fornita essenzialmente di testi religiosi. Tra questi Pavese venne attratto da alcune opere di Alphonse Gratry. Baravalle così continua il racconto:

				

				Allora è venuto nella mia stanza e ha cominciato a guardare; io gli ho offerto dei libri di Giordani. Non gli piacque molto. A un certo momento la sua attenzione venne attratta da uno scrittore francese, Alfonso Gratry, professore alla Sorbona, morto nel 1872, che ha scritto delle opere interessantissime. Io avevo a disposizione in francese De la connaisance de Dieu in due volumi. In italiano avevo La filosofia del credo e due volumi del Commento al Vangelo di S. Matteo. Glieli ho dati. È stata una lettura che gli è piaciuta immensamente, tanto che a un certo momento mi ha detto: «Se esco di qui proporrò a Einaudi di pubblicare le opere di Gratry». […] Vi dirò che, dopo la guerra, quando Pavese è tornato libero, io ricordai quella promessa e gli dissi: «Professor Pavese, e allora Gratry come lo mettiamo?!». Lui rispose: «Pubblicare un’opera cattolica, un Vangelo, lo può fare anche Einaudi. Ma pubblicare tutte le opere di uno scrittore cattolico, Einaudi non lo può fare». A ogni modo aggiunse: «Le mando un libro che le farà piacere». E mi ha mandato nel gennaio del 1949 un Vangelo tradotto da Niccolò Tommaseo con prefazione di Cesare Angelini, con la dedica: “A padre Giovanni Baravalle in memoria di un anno”. […] A un certo momento nella mia ingenuità gli dissi: «Qui c’è la Summa Teologica di San Tommaso». Mi guardò e mi disse: «Non ho la preparazione per un simile libro», e lo rifiutò.88

				

				Tralasciando il riferimento alla possibile pubblicazione da parte di Einaudi di opere cattoliche e lasciando temporaneamente da parte il riferimento a Niccolò Tommaseo (che si rivelerà successivamente importante per un’altra biblioteca), ciò che emerge è che Pavese rifiutò, oltre i libri di Giordani, la Summa Theologiae di San Tommaso, perché non si sentiva ancora pronto spiritualmente ad affrontare una lettura tanto impegnativa. Accettò invece alcuni volumi scritti da Alphonse Gratry, che secondo Baravalle lesse sicuramente.  Dal resoconto del Padre non risulta chiaro se egli diede a Pavese, oltre alla traduzione italiana del Commentaire sur l’évangile de S. Matthieu, risalente al 1863-1865, i due volumi in francese de De la connaissance de Dieu, pubblicato nel 1853 e la traduzione italiana de La philosophie du Credo, pubblicata nel 1861. Tra questi, infatti, l’unica lettura sicuramente compiuta da Pavese è quella che riguarda l’ultimo libro citato, ossia l’edizione italiana del Commentario al Vangelo secondo Matteo, pubblicata da Marietti nel 1923.89 L’inequivocabile conferma della lettura arriva dal diario dello scrittore, che così appunta il 28 dicembre 1944:

				

				(Gratry, Comm. Sul Vang. Di Matteo)

				Il semplice sospetto che il subcosciente sia Dio- che Dio viva e parli nel nostro subcosc. ti ha esaltato.

				Se ripassi con l’idea di Dio tutti i pensieri qui sparsi de subconscio, ecco che modifichi tutto il tuo passato e scopri molte cose. Soprattutto il tuo travaglio verso il simbolo s’illumina di un contenuto infinito.90

				

				Per comprendere appieno il significato del riferimento di Pavese, che rielabora il contenuto del Commentario senza citarne alcuna parte per intero, occorre ricostruire brevemente il contesto in cui si situa. Esso è la penultima opera pubblicata da Alphonse Gratry, che morì in Svizzera nel 1872.91 L’abate fu uno dei principali esponenti francesi di quella corrente comunemente chiamata “apologetica”, il cui sforzo costante fu quello di unire scienze e fede. A trovar spazio tra le pagine del Commentario, nel quale il testo del Vangelo è seguito dal commento dell’autore del sacerdote, è un’intensa esortazione alla fede e alla scoperta di Dio dentro l’uomo. Per l’autore la venuta di Cristo rappresenta uno spartiacque nella storia dell’umanità. All’interno di essa dopo il regno dell’uomo, che giungeva a sua volta dopo quello vegetale, minerale e animale, con la nascita di Cristo era sopraggiunto il regno di Dio, coronamento di tutti i precedenti. Simbolo di tale cambiamento e immagine della sua perfezione diviene, nel secondo capitolo, la stella che i Magi seguirono per portare i doni al neonato figlio di Dio. Essa diviene così, nella narrazione di Gratry, quella flebile luce che, se seguita e auscultata, può condurre l’uomo verso Dio, come nella notte condusse i Magi verso suo figlio.  Difficile da vedere per le tenebre che la avvolgono, l’uomo la può trovare “in quel luogo dell’anima dove si raccolgono le pure e semplici idee e dove la verità si fa intendere”.92 Essa è “l’idea semplice, l’idea prima e necessaria, che ogni coscienza deve vedere” e nella sua semplicità è racchiusa la sua grandezza, che la rende simbolo dell’idea stessa di Dio: “È la verità implicita, raccolta quasi in un punto impercettibile come una stella, ma racchiudente in quella umile semplicità tutti i tesori della luce e dei mondi nuotanti in quei flutti. La nostra stella è l’idea di Dio”.93 L’uomo, di fronte a questa luce impercettibile ma carica di verità e salvezza, assume un ruolo attivo e sua dimensione diviene quella della ricerca: una volta intravista, la luce va raggiunta e posseduta. Essa richiama l’essere umano ad una ricerca interiore che raggiunga le profondità del suo animo, nelle quali la luce della stella, se alimentata, può continuare a brillare. Così gli spiriti che avvertiranno la sua presenza “non cercheranno la verità solamente discorrendo superficialmente o all’infuori dello spirito, ma anche e soprattutto nelle viscere dell’anima e nelle profondità feconde del sentimento”.94 La ricerca della stella di Dio diviene dunque ricerca di verità: “cercheranno la verità nel raccoglimento delle impressioni che Dio opera in noi; nella profusione immensa impersonale della ispirazione continua, che è la sorgente e l’oriente dell’anima, che è l’atto per il quale Dio non ristà dal crearci e dal vivificarci”.95 

				Il volume di Baravalle è attualmente conservato presso la biblioteca del Collegio Emiliani di Nervi, presso Genova, dove arrivò insieme al suo proprietario che qui si trasferì nel 1948. Esso presenta, oltre alla postilla di possesso recante il cognome del padre nella prima pagina del volume (1-2-3), poche postille, tutte rintracciabili nelle pagine del secondo capitolo “La stella dei Magi”. Interrogato a proposito da Manuela Brunetta, Baravalle non riconobbe come proprie le poche sottolineature presenti all’interno del volume.96 Inoltre esso, secondo le parole del padre, venne prestato solamente a Pavese che sarebbe così l’autore delle sottolineature presenti. Per le modalità in cui esse sono tracciate e l’argomento dei brani sottolineati la Brunetta sostiene che sia “difficile non cedere alla tentazione di attribuirle a Pavese”.97 In questo caso, grazie anche all’esame autoptico del volume, si può essere con poche probabilità di errore d’accordo con la studiosa. Una parentesi quadra, trovata a lato del testo, racchiude il periodo: 

				

				La venuta dell’uomo sulla terra, era l’incarnazione della ragione e della libertà nell’animalità; nello stesso modo la venuta del Cristo è l’incarnazione di Dio medesimo nella ragione, nella libertà, in tutto l’uomo.98 4

				

				Altri due segni simili, in pagine poco distanti e composti da una parentesi più tondeggiante della precedente tracciata a matita a lato del testo, evidenziano:

				

				Questa nuova razza, sono gli uomini liberamente divenuti più giusti appoggiandosi a Dio. Sono gli uomini che, con la buona volontà, sotto l’impulso dello Spirito Santo, si sono differenziati dalla razza animale che ancora copre la superficie del globo.99 5

				

				Un grande amore della giustizia, la conoscenza delle rivelazioni primitive, e soprattutto l’ispirazione attuale di Dio, hanno potuto mostrare a qualche savio i segni precursori del principale avvenimento della storia.100 6 

				

				Il Commentario di Gratry non è però l’unico testo che Baravalle diede a Pavese e che lo scrittore lesse sicuramente. Ad essere comprovata dal riferimento incrociato tra testimonianza sul diario e parole del padre è la lettura di un altro testo, ossia la traduzione italiana di Ungewissheit und Wagnis del filosofo tedesco Peter Wust, pubblicato nel 1937 e tradotto in Italia nel 1943 da padre Emidio da Ascoli per i tipi di Morcelliana col titolo Incertezza e rischio.101 Il libro fu scelto proprio da Cesare Pavese, in una delle rarissime uscite dal collegio che si era concesso, sotto l’amichevole pressione di Baravalle che riporta l’episodio:

				

				Per il 19 marzo, San Giuseppe, l’Azione Cattolica aveva allestito una mostra di libri. Io gli ho detto: «Venga con me. Andiamo a vedere se ci sono dei libri che interessano». Dice: «No, non posso. Qualcuno mi riconosce». «Ma no, andiamo di sera. A Casale a metà marzo c’è nebbia e freddo. Chi vuole che la guardi? In compagnia di un prete nessuno ci farebbe caso». Accettò di venire. Quando fummo dentro, a un certo punto disse: «Quello è un libro bello. Peter Voste: Incertezza e rischio». Allora immediatamente l’ho comprato. Me lo sono messo sotto il braccio e dopo aver visto un po’ tutto siamo tornati a casa. Appena rientrati in collegio gli dico: «Professore, lo tenga lei. Io non ho tempo per leggere in questo momento». Quel libro gli piacque moltissimo.102

				

				Le parole del padre, ancora una volta così ricche di dettagli pur dopo tanti anni, vanno nuovamente valutate con attenzione. In questo caso però la verosimiglianza del racconto è pressoché totale, ad eccezione del fatto che appare poco probabile che Pavese sapesse già che quello di Wust fosse “un bel libro”: l’edizione era la prima traduzione italiana del filosofo tedesco e Pavese non poteva già conoscere il suo pensiero, ma, vista una sua certa familiarità col pensiero esistenzialista, ne fu evidentemente attratto.103 Nonostante ciò, è sicuro che lo scrittore lesse Incertezza e rischio e che in esso ritrovò alcuni elementi che ben si prestavano ad un’identificazione col suo tormento di quel periodo. 

				Peter Wust è conosciuto essenzialmente come “esistenzialista cristiano”104 e la sua elaborazione filosofica è stata fatta rientrare nel cosiddetto “esistenzialismo teistico”, nel quale il suo nome è stato posto accanto a quello di Gabriel Marcel.105  La sua filosofia potrebbe essere definita come “una mistica cristiana cresciuta in clima esistenzialistico”.106 L’esistenzialismo è infatti la prima componente da cui scaturisce la riflessione filosofica e di esso condivide la visione imprescindibilmente negativa della vita umana. Tale negatività assume nel filosofo la caratterizzazione specifica dell’insecuritas, l’incertezza. Ciò che contraddistingue l’uomo è la sua indecisione che non è risolvibile neppure con la forza della ragione. Così per l’uomo ogni azione diviene problematica poiché, di fronte a diverse soluzioni che la ragione stessa presenta come tutte ugualmente valide, egli “è portato al più completo e desolato scetticismo”.107 Di fronte a questo stato di smarrimento e insicurezza, ontologicamente appartenenti all’uomo, Wust cerca però un’alternativa che possa condurlo fuori dalla paralisi del non-decidere. Essendo la ragione messa in scacco dall’insecuritas umana, l’appello ad una logica altra e completamente diversa dalla prima può riscattare l’uomo dall’angoscia che lo circonda. Egli arriva così a trovare nella fede l’alternativa alla ragione. Alla logica della conoscenza si sostituisce la preghiera, che diversamente dall’atteggiamento razionale, è capace di garantire all’uomo quella securitas cui questi continuamente aspira. Le due strade sono sì separate e radicalmente diverse, ma l’una non è negazione dell’altra, bensì superamento. In questo processo di superamento, tra l’insicurezza della ragione e la certezza della fede si pone l’individualità dell’uomo che nel passaggio dal primo al secondo momento accetta e vive il rischio del cambiamento. Così “ogni azione umana, mossa dalla fede, nella mancanza d’una sicurezza assoluta, è fondata sul rischio”, ma allo stesso tempo “sembra illuminarsi di un criterio di valore per l’intervento della provvidenza divina che opera concretamente nella vita e nella storia”.108 Nella rappresentazione di Wust l’esistenza umana viene dunque scissa nella sua interezza tra due poli antitetici: l’iniziale stato di smarrimento e incertezza, ontologicamente connaturato a tutti gli uomini, e un’altra dimensione in cui la ragione e la sua indecisione vengono sostituite dalla fede e dalla preghiera, dimensione alla quale tende costantemente lo streben di quegli uomini che accettano il rischio. Il risultato, che arriva ad assumere alcuni caratteri propri dell’apologetica già incontrata con Gratry, è riassunto da Wust stesso: “L’uomo riconosce sempre più chiaramente come ogni insicurezza terrena s’includa in ultimo nella comprensività di una sicurezza soprannaturale. Nei più profondi abissi dell’essere non vi è più nessuna inquietudine. Là tutto è eterna, serena tranquillità”.109 

				Il volume sfogliato dalle mani di Pavese, a differenza del precedente, non seguì Baravalle a Genova. A Casale esso infatti non rimase nella biblioteca personale del padre ma venne acquisito dalla biblioteca del Collegio della quale conserva ancora il riferimento sulla costola (7-8). Così dopo la chiusura del Collegio Trevisio nel 1973 esso finì nella biblioteca della curia generale dei padri Somaschi a Roma, dove confluì parte della biblioteca del Collegio. È probabilmente questa la ragione per cui esso è stato completamente ignorato nello studio della Brunetta: citato tra i libri letti da Pavese grazie a padre Baravalle, viene erroneamente menzionato en passant come “testo di filosofia morale” e successivamente abbandonato, senza che venga riservata alcun tipo di attenzione né alla sua possibile locazione, al suo contenuto (con le relative possibili vicinanze col pensiero pavesiano) né alle possibili sottolineature presenti in esso.110  Da Roma è però stato recentemente recuperato da padre Giuseppe Oddone, allievo e amico di Baravalle, che lo ha riportato a Nervi dove è stato possibile visionarlo. A differenza del Gratry, questo volume risulta fittamente sottolineato. Mantenendo valido anche per questo testo quanto detto da Baravalle nel commentare le sottolineature del Gratry, anche per i segni presenti nel Wust, per modalità di sottolineatura e argomenti scelti, sembra più che lecito attribuirne la paternità a Pavese. Il riscontro delle sottolineature, oltre a corroborare la certezza della sua lettura, aiuta altresì a comprendere quali siano stati i punti delle teorie di Wust che più colpirono lo scrittore piemontese.

				A impressionarlo particolarmente e ad essere più vicina alla sensibilità di Pavese fu la concezione di Wust della insicurezza come caratteristica peculiare della situazione esistenziale dell’uomo. Un piccolo segno a margine evidenzia infatti il paragrafo:

				

				La ragione naturale, con la forza della luce naturale che le è data, può in verità penetrare fino negli arcani più profondi del mondo. Però in questi ultimi abissi subisce la catastrofe mistica dell’incertezza, nonostante tutta la più radiosa certezza dell’evidenza razionale.111 9

				

				Nella situazione di incertezza che paralizza l’uomo, ogni decisione si prospetta come la scelta tra due poli antitetici tra i quali non v’è possibilità di sintesi. È in questo essere in bilico dell’uomo che può subentrare la spinta verso la fede, causata da quello che Wust chiama “peso psichico del primordiale istinto d’amore” e che Pavese sottolinea con enfasi:

				

				Ma in tutte queste estreme decisioni tra ribellione ed abbandono, tra fato e divinità, tra caso e ragione, il sopravvento non sta dalla parte della pura riflessione intellettuale, ma da parte di quello spontaneo atteggiamento originario, nato ai margini tra il cosciente e l’incosciente. Questo originario atteggiamento è il peso psichico del nostro primordiale istinto di amore che ci inclina fiduciosi no e l’incredulità.112 12

				

				Egli (l’uomo) non può avverarsi se non c’è il pericolo di precipitare nell’abisso. Dunque tosto che l’uomo comincia a vivere esistenzialmente, c’è la duplice possibilità o che egli si elevi sopra se stesso, dall’uomo accidentale all’uomo essenziale, o che precipiti ancor più profondamente in ciò che è accessorio, anzi nell’egoismo, il che è ancora peggiore della sua vita preesistenziale e per così dire vegetativa.113 14 

				

				Si delineano così tre tipologie di uomini: il cosiddetto homo faber, interamente concentrato sulla propria laica individualità, l’homo philosophus, che indaga il proprio abisso in profondità ma ne percepisce il fondo angoscioso e infine l’homo religiosus, che riesce, grazie alla scoperta di Dio, a superare le proprie inquietudini.114 Rispettivamente a questi tre gradi di consapevolezza umana corrispondono due possibilità di percezione di Dio nel proprio essere: può essere absconditus, cioè lontano dall’uomo, o revelatus, cioè ricercato e conosciuto dall’uomo che può così superare il suo stato di incertezza e approdare a uno stato di totale pace e serenità. Pavese, che in quel periodo assomigliava molto all’ homo philosophus alla ricerca del proprio deus revelatus, rimase colpito da queste distinzioni di Wust e le segnò con segno a margine:

				

				L’«homo faber» con la inquietudine per la civilizzazione spinta all’infinito e l’«homo philosophus» con la sua inquietudine di appassionata indagine penetrante in regioni sempre più profonde, preannunciano ambedue l’«homo religiosus» con la sua inesplebile nostalgia per un’ultima regione di perfezione sovratemporale.115 19

				

				Se sulla via della salvezza dell’anima non vi fosse questa continua alternativa tra la vicinanza e la lontananza da Dio, tra il «Deus absconditus» ed il «Deus revelatus», allora essa correrebbe subito il pericolo di mettere al posto del Dio della fede le false immagini del suo egoismo, di cullarsi nella illusoria certezza di essere pervenuta alla sua perfezione.116 22 

				

				La ricerca di Dio e la sua scoperta sono possibili per l’uomo proprio a partire da suo stato naturale di insecuritas. È questa insoddisfazione, questo percepire l’angoscia di un’esistenza che senza Dio rimane vuota e priva di senso a spingerlo sulla strada della revelatio.117 Il momento dell’incertezza e dello smarrimento non viene così negato o giudicato negativamente, ma ne viene invece ribadita l’importanza come prima e fondamentale spinta a quella ricerca che, essa sola, può restituire senso e armonia all’esperienza umana. È quanto evidenzia Pavese con altri due segni a margine della pagina in due diversi punti:

				

				Ma che la condizione di «insecuritas» umana proprio nella questione della religiosa certezza di Dio voglia spiegarsi da questo lato soltanto (dal «Deus absconditus»), è già per questo inconcepibile, perché anche il primo uomo doveva trovarsi in questo stato di «insecuritas», se si vuole rendere intelligibile la possibilità della sua caduta.118 23 

				

				Ma la sapienza finita ha bisogno proprio di questo abisso di «insecuritas» perché senza di questo non potrebbe più essere “in cammino” per salire di grado in grado più in alto nella lotta e nel travaglio verso il termine della sua perfezione assoluta.119 24

				

				Alla ricerca della felicità garantita dalla scoperta di Dio giunge a far riferimento anche la citazione riportata da Pavese nel diario, ulteriore prova della lettura del testo. Lo scrittore ricopia un passo piuttosto lungo riguardante quella che Wust definisce come “tendenza all’eudemonia”, insita di natura all’interno dell’uomo:

				

				PETER WUST. Incertezza e rischio.

				Pag. 196. «In verità il primordiale incosciente istinto oggettivo di felicità della natura umana mira in prima linea a quella realizzazione dell’essere in cui raggiunge la sua perfezione personale, la sua salute eterna nel senso del compimento della sua natura. La tendenza all’eudemonia che si agita nell’intima profondità dell’uomo, è dunque in primo luogo la sostanziale perfezione della sua forma, e soltanto in seconda linea il momento soggettivo della felicità, del riposo e dell’armonia definitiva dell’anima, connesso con questo momento oggettivo dell’eudemonia».120

				

				Il passo si inserisce in una generale esortazione di Wust alla scoperta di Dio che si ricollega a quanto già detto circa l’atteggiamento dell’uomo nei confronti del divino. Quanto ricopiato da Pavese (che non sottolineò né postillò sul volume il passo in questione) si riferisce alla distinzione compiuta dal filosofo tedesco tra una felicità superficiale e momentanea, cui l’uomo crede di poter accedere attraverso momenti di piacere terreni e dunque effimeri, e un’altra dimensione concernente un altro tipo di felicità, più profonda e garantita dalla scoperta di Dio, che costituisce la realizzazione della sua più intima natura. Il momento dell’eudemonia diviene dunque non un momento soggettivo e transeunte, bensì oggettivo e duraturo, in quanto risponde al bisogno di infinito proprio di ogni uomo: solo attraverso la scoperta di Dio questi può giungere a quella felicità unica e autentica, nella cui scoperta egli realizza la sua natura di homo religiosus.

				Se si tiene a mente il carattere del tormento religioso provato da Pavese in quei mesi, non è difficile comprendere quale funzione abbiano avuto per lo scrittore le riflessioni incontrate nei testi di Gratry e Wust. Nel capitolo “La stella dei Magi” del primo (l’unica parte sicuramente letta da Pavese) e in tutto Incertezza e rischio egli poté ritrovare un’accorata esortazione a mettersi in cammino verso Dio. Gratry e Wust, l’uno tramite il commento al Vangelo, l’altro tramite una serrata prosa filosofica, avevano come fine ultimo la dimostrazione della serenità e della pace che la scoperta di Dio garantiva all’uomo. Essa non era però un’illuminazione che l’uomo potesse ricevere passivamente, come un dono, ma questi doveva conquistarla in un percorso di attiva ricerca interiore. Per Gratry era l’idea di Dio che viveva nelle profondità abissali dall’interiorità umana, per Wust era la realizzazione della naturale indole dell’uomo che, se voleva liberarsi dall’angoscia, doveva divenire l’homo religiosus, cui tendeva tutta la sua natura. Pavese fu colpito da ciò che accomunava i due autori, seppure così diversi: il forte richiamo a scovare, custodire e alimentare la fiamma della fede che si agitava dentro l’uomo, con la consapevolezza che la scoperta e la salvaguardia di questa luce fossero le uniche possibilità che questi avesse per trovare scampo ai suoi tormenti.  Lo scrittore, si è detto, riuscì solo per un istante a sperimentare lo sgorgo di serenità che l’abbandono al divino gli poteva garantire. Ma, compresi da subito i limiti che in primis la sua natura imponeva al bisogno religioso, continuò a seguir le tracce di ciò che intravide con Baravalle, pur rimanendo consapevole della sua radicale estraneità a quella dimensione. Se la confessione e la comunione furono un unicum nella sua esperienza e se non riuscì a vedere in essi un rito che potesse continuare a placare le sue angosce, egli cercò tuttavia di mantenere viva quella flebile luce intravista, rivolgendosi alla lettura di autori di ambito cristiano che potevano in un certo qual modo contenere i suoi dubbi e riportarlo sul cammino verso Dio. Ma non vi riuscirono neppure loro: per riprendere le parole di Gratry, in Pavese la luce dell’idea di Dio che illumina le tenebre dell’uomo si affievolì presto e lo scrittore rimase, passando alle categorie di Wust, quell’ homo philosophus che indaga con “appassionata indagine” le sempre più profonde regioni della sua interiorità, rimanendovi però irrimediabilmente bloccato e senza riuscire a divenire homo religiosus. 

				

				

				2.4 La biblioteca segreta e il manuale dietro i Dialoghi 

				

				La biblioteca personale di padre Baravalle fu però presto insufficiente a saziare gli interessi di Pavese. Fu per questa ragione che il padre lo condusse nella biblioteca del Collegio, la cosiddetta “biblioteca dei Padri” dove trovavano spazio essenzialmente testi di carattere religioso. Così racconta Baravalle:

				

				Pensando a cosa potessi ancora dargli, gli dissi: «Guardi che c’è un’altra biblioteca. È la biblioteca della casa, che è un po’ più ricca». Allora ci andiamo. […] In biblioteca ha cominciato a scegliere libri di valore. La prima cosa scelta sono stati i due grossi volumi della Storia delle religioni del Padre Tacchi Venturi; poi opere di Romano Guardini e soprattutto quella di Luigi Allevi Cristianesimo ed Ellenismo. Così Pavese aveva di che leggere.121 

				

				Essa non era però l’unica biblioteca presente all’interno del Collegio. Ve n’era, infatti, una seconda e meno conosciuta, che veniva considerata la “biblioteca segreta” e che Baravalle fece conoscere a Pavese, una volta che anche la biblioteca dei Padri sembrava non essere soddisfacente:

				

				Quando mi sono accorto che non avevo più nulla da dargli, e la stessa biblioteca del collegio non sembrava più adeguata ai suoi desideri, gli dico: «Guardi che qui c’è una terza biblioteca, però è nascosta, è segretissima». Ed era un biblioteca che nel 1867, quando noi siamo stati soppressi dal Governo, l’Ente Municipale aveva costituito per far funzionare quell’istituto. Questa biblioteca conteneva quasi tutte opere francesi degli Enciclopedisti e dei classici francesi. Era chiusa, mai nessuno vi entrava. Gli dico: «Venga a vedere». Lo conduco dentro e lui dice: «Ci sono delle belle cose, ma io ho paura a entrare qui. Se per caso qualcuno entra e mi pesca, come faccio a fuggire?». Allora gli dico: «Guardi, adottiamo questo sistema, io sono l’unico che ha le chiavi, le do a lei, lei entra e si chiude dentro. Quando devo entrare io, faccio due colpi e poi a distanza un terzo. Allora mi apre con tranquillità: sa che sono io. Se non c’è questo segno lei non apre a nessuno. Tutti sanno che è una camera, un ambiente disabitato dove non c’è nessuno». E così abbiamo fatto.122 

				

				Le differenze tra le due biblioteche erano una conseguenza della loro diversa natura. La prima era infatti la biblioteca della comunità religiosa dei Padri Somaschi che gestivano il collegio e possedeva testi di ambito religioso, mentre la seconda era la biblioteca dell’Ente Trevisio, cioè dell’ente municipale- e dunque laico- che amministrava il collegio e ne affidava la gestione ai Padri. Per capire perché nello stesso edificio trovavano posto due biblioteche dal contenuto così diverso, tanto che una veniva accuratamente nascosta, occorre tornare brevemente alla storia del Collegio e dell’Ente Trevisio. 123

				L’Ente Trevisio, fondato nel 1623 da Andrea Trevigi per facilitare e promuovere l’istruzione, nel corso della sua storia affidò l’educazione e l’assistenza dei ragazzi di cui intendeva sostenere la formazione ai Padri Somaschi, che si occupavano della educazione scolastica e morale degli studenti. I padri vennero però allontanati dal Collegio in due diverse occasioni. La prima risale al 1799, quando Napoleone, dopo aver conquistato Casale, soppresse il Collegio per installarvi il Liceo Regio, trasferito da Alessandria. Una volta concluso il periodo di dominio napoleonico, i Somaschi poterono ritornare e riprendere le loro attività che continuarono sino al 1867, quando, per motivi non chiari, furono nuovamente allontanati, episodio cui si riferisce Baravalle. Poterono far ritorno ancora una volta nel 1931, quando, a seguito dei Patti Lateranensi del 1929, il Collegio tornò ad essere affidato ai religiosi.124 Rimasero così alla guida dei giovani che qui studiavano sino al 1973, quando se ne allontanarono definitivamente. Fu dunque nel secondo periodo di lontananza dei Somaschi dal Collegio che gli amministratori laici diedero vita, dopo il 1867, ad una biblioteca che potesse supplire alla mancanza culturale dei religiosi. Una volta allontanati quest’ultimi, nella sua creazione questa biblioteca venne caratterizzata da un forte indirizzo anticlericale e illuministico, cosicché in essa poterono trovare posto, secondo le parole di Baravalle, “soltanto autori anticlericali del 600 e 700” come “Voltaire, Rousseau, Diderot”, oltre a “autori italiani dell’800 come Foscolo e Leopardi”.125 Quando i Somaschi tornarono nel Collegio, essa non venne dispersa, ma conservata segretamente in una stanza che, secondo il racconto del Padre, era nascosta e tenuta sotto chiave così da impedirne l’accesso e la consultazione dei volumi qui conservati, i quali ben poco avevano a che fare con l’indirizzo spirituale del Collegio. 

				La separazione di questa biblioteca la rese agli occhi di Pavese un perfetto rifugio, all’interno del più ampio riparo che era il Collegio. Così, convivendo con una paura di cui resta traccia anche ne La casa in collina, lo scrittore passò gran parte del tempo rifugiato tra le stanze e i volumi di questa biblioteca, lontano dalla guerra e da eventuali occhi indiscreti che ne potessero scoprire la presenza.126 

				I Somaschi, si è detto, abbandonarono definitivamente il Collegio nel 1973 e da quel momento l’Ente non ne affidò più la gestione ai religiosi. Nacque così il “Collegio Convitto Municipale Trevisio”, gestito dall’Ente e in attività fino ad oggi, e i locali di Palazzo Trevigi, col famoso “giro di portico intorno al cortile” che fino a quel momento aveva ospitato il collegio dei Somaschi, divennero la sede della scuola secondaria di I grado “Andrea Trevigi”, ancora presente tra quelle mura. Con la partenza dei Somaschi entrambe le biblioteche presenti nel collegio, sia quella religiosa che quella segreta, furono trasferite e i loro volumi furono acquisiti dalla Biblioteca Civica di Casale Monferrato. Nel registrare l’ingresso dei libri provenienti dal Trevisio non fu però mantenuta la distinzione delle due biblioteche: così nei registri di ingresso della Civica, dove di ogni volume viene generalmente riportata la data di ingresso nel patrimonio librario e l’eventuale provenienza da un fondo specifico, furono catalogati tutti come provenienti dall’ “Ente Trevisio”. La presenza e la sopravvivenza dei volumi provenienti dal Trevisio nella Civica hanno permesso il primo e unico studio sistematico di questi testi, condotto, come si è detto, da Manuela Brunetta nel 1995. Esso parte dalle citazioni presenti nel Mestiere di vivere risalenti a questo periodo e cerca di individuare, qualora sia possibile, quali siano stati i volumi passati tra le mani di Pavese e quali siano stati i punti di maggior interesse per lo scrittore. Pur contenendo alcuni errori, di cui uno molto importante su cui si tornerà in seguito, esso getta una luce importante sulle letture compiute da Pavese in quelle due biblioteche.127 La studiosa ebbe altresì modo di rivolgersi personalmente a padre Baravalle, il quale, ancora in vita all’epoca dello studio e interpellato nello specifico sulle letture di Pavese, ebbe modo di aggiungere un dettaglio importante, mai menzionato nelle sue precedenti dichiarazioni e del quale si discuterà successivamente. 

				Tra opere citate nel diario e copie presenti nella Biblioteca Civica non vi è, purtroppo, una corrispondenza totale: non è stato infatti possibile, partendo dai riferimenti pavesiani, ritrovare ogni volume letto e molto probabilmente postillato dallo scrittore. È quanto accade per alcune opere di cui difficilmente si può mettere in discussione la lettura da parte di Pavese, dal quale vengono menzionate nel diario e che ricevono conferma dalla testimonianza citata di Baravalle: la Biblioteca Civica non possiede infatti alcuna copia né del Corso di storia della Chiesa di Todesco, né dello Lo spirito della Liturgia di Guardini e neppure di Ellenismo e Cristianesimo di Luigi Allevi, mancanze che pregiudicano ogni possibile ulteriore approfondimento.128

				Dai volumi che è invece possibile consultare emerge invece quanto le letture compiute da Pavese in quel periodo condizionassero la sua riflessione sui temi del selvaggio e dell’infanzia e come viceversa questi interessi, che proprio in questo periodo acquisivano la forma e la centralità che avrebbero poi conservato negli anni successivi, orientassero la scelta delle sue letture. L’attenzione che Pavese riservava a questi due aspetti e la sua ricerca di elaborazioni di altri autori, che potessero stimolare la sua riflessione, furono inoltre l’elemento capace di far convivere nello stesso periodo letture tra loro radicalmente diverse. Esempi di questo metodo di ricerca sono le letture da Le storie di Erodoto e Giuseppe va in Egitto di Thomas Mann.129 Entrambi i testi furono citati nel diario e seppur appartenenti a epoche, generi e contesti culturali radicalmente diversi, furono letti da Pavese in virtù di una loro non apparente ma fondata vicinanza. Dalla particolareggiata nota del diario già menzionata emerge chiaramente che lo scrittore fu attratto da quei punti del secondo libro delle Storie in cui Erodoto descrive la componente zoomorfa della religione dell’antico Egitto.130 Il secondo libro non era l’unico locus erodoteo in cui Pavese poteva trovare una descrizione di rituali religiosi, perché già nel primo i riti dei babilonesi trovavano ampio spazio. Ma se la sua attenzione venne attirata dalla descrizione dei culti legati agli dèi-animali dell’Egitto fu perché la natura zoomorfica della religione egizia gli fornì l’”opportunità di analizzare il selvaggio alla luce di una concezione religiosa che si fondava proprio sulla sacralità della dimensione istintuale”, sacralità che “aveva bisogno di essere continuamente giustificata attraverso determinati rituali”.131 In quella religione arcaica poté ritrovare quella dimensione irrazionale sui cui da tempo stava riflettendo e la forte componente rituale presente in essa ben si adattava alle domande che si poneva sul significato del rito.132 Un particolare interesse per la religione egiziana arcaica e i suoi rituali fu ciò che lo condusse verso la lettura di Giuseppe in Egitto di Thomas Mann, testo nel quale ebbe modo di ritrovare alcuni elementi della descrizione di Erodoto e che, oltre a ciò, stimolò un’altra componente delle sue riflessioni.133 Nonostante il primo incontro con Mann non sia avvenuto in questo periodo e la sua influenza abbia agito su un terreno più profondo di quello di una semplice assonanza con Erodoto, i passi sottolineati sul volume di Giuseppe in Egitto spingono a pensare che in questo periodo Pavese sia ritornato allo scrittore tedesco con una particolare attenzione proprio verso la religiosità egizia.134 Egli sottolineò infatti porzioni di testo riguardanti la natura della divinità, la sua influenza nella sfera agricola e in particolare l’identificazione del dio con l’animale, per cui, come sottolineato da Pavese, “evidentemente nulla è più sacro che l’unità di Dio, Uomo e Animale nel sacrificio”.135 Un altro gruppo di sottolineature presenti nel medesimo volume testimonia inoltre come Pavese potesse alimentare la propria elaborazione dell’infanzia come tempo mitico attraverso la medesima caratterizzazione che ne dava Mann in quelle pagine. La concezione manniana per cui, come sottolineato nuovamente da Pavese, “noi camminiamo su orme, e tutta la vita è un riempire del presente le forme mitiche originarie” somigliava molto all’idea pavesiana secondo cui si conosce il mondo per la prima e unica volta, il cui ricordo ritorna alla mente dell’uomo adulto che ne riconosce il valore.136 La lettura di Mann nel periodo trascorso a Casale fu dunque indirizzata, oltre al ritrovamento di un’assonanza con alcuni loci erodotei che lo interessavano per la descrizione di rituali religiosi, all’approfondimento di una teoria dell’infanzia e del ricordo che avrebbe a sua volta influenzato molto la stesura, contemporanea a queste letture, della teoria del ricordo di Pavese. 

				La lezione di Mann fu così importante per l’elaborazione teorica che avrebbe visto la luce nei già menzionati saggi teorici di Feria d’agosto, i quali, si è detto, rappresentano il sostrato teorico-concettuale che portò alla stesura dei Dialoghi. Proprio per la nascita di quest’opera fu importante, secondo le parole di Baravalle, un’altra opera, che Pavese avrebbe letto nella biblioteca segreta del Collegio Trevisio:

				

				Così Pavese leggeva. Si ritirava lì nel silenzio e leggeva. Mi ricordo di una quantità enorme di libri di mitologia; ogni volta che io entravo, vedevo che metteva sempre nello stesso posto nello scaffale un libro che stava leggendo. Allora andai a vedere di che cosa si trattasse. E si trattava di un’operetta del 1500, Le immagini con la espositione de i dei degli antichi, stampata nel 1556, riedita poi a varie riprese. È il libro che Pavese ha letto di più: stava preparando i Dialoghi con Leucò. Quindi, l’origine dei Dialoghi, o una certa ispirazione, risale a questo libro del 1556, che oggi si può trovare nella Biblioteca Civica di Casale Monferrato, a cui è stata ceduta questa raccolta.137

				

				Esso non fu l’unico testo di mitologia consultato da Pavese. Se il padre citò infatti l’opera di Cartari in ogni suo racconto, nel resoconto dell’incontro con Pavese che fece alla Brunetta egli menzionò un altro manuale di mitologia che lo scrittore avrebbe assiduamente consultato, come riportato dalla studiosa: 

				

				Si è rivelata molto interessante la testimonianza del Padre circa il manuale di Mitologia classica di Felice Ramorino che Pavese avrebbe letto all’interno della biblioteca dell’Ente Trevisio e abbondantemente notato e sottolineato.138 

				

				Dell’ “enorme quantità” di libri di mitologia che, secondo le parole di Baravalle, Pavese avrebbe letto, gli unici due di cui il padre dà indicazione precisa sono dunque i manuali di Cartari e Ramorino, sui quali è necessario soffermarsi. La possibilità che Pavese abbia letto il Cartari è stata esclusa da due diversi critici, mentre, per quanto concerne il manuale di Ramorino, la sua consultazione è apparsa più probabile. La questione merita però un approfondimento e uno sguardo più attento. 

				Per quanto riguarda il manuale secentesco di Vincenzo Cartari, Bona Alterocca ha escluso che esso sia potuto servire a Pavese come ispirazione per la composizione dei Dialoghi. Secondo la giornalista infatti dalle pagine del Cartari “egli non poté avere nessuna ispirazione poetica o filosofica per la sua «operetta morale»”, dato che Pavese “studioso dei classici e della mitologia, non aveva bisogno di leggere lo scrupoloso e un po’ agghindato manuale secentesco per apprendere queste cose”.139 Nonostante ciò, esso “dovette costituire per lui una sorta di memento, di prontuario che gli facilitò i movimenti in quel simbolico mondo in cui volle più che mai rifugiarsi per sfuggire alla realtà circostante, e nel quale sempre ritrovava l’eterna vicenda umana”.140 La consultazione del manuale seicentesco appare poco probabile anche alla Brunetta, la quale ritiene poco verosimile che il manuale sia servito a Pavese, ma porta a favore della sua tesi argomentazioni diverse. In primis, entrambe le copie del Cartari presenti nella Biblioteca Civica non presentano alcuna postilla o segno di lettura. Tale mancanza, seppur indicativa, tuttavia non stupisce: trattandosi di cinquecentine, è più che plausibile che Pavese, se anche le avesse consultate, non le avrebbe sottolineate o annotate.141 Oltre a questo elemento, sarebbe la natura stessa dell’opera di Cartari ad escluderla dalle possibili fonti utilizzate nella creazione dei Dialoghi: “la natura descrittiva del testo, poco esauriente e priva di valenza scientifica, non rispondeva al tipo di studi che Pavese era solito condurre e non poteva certo far fronte alle reali esigenze in materia religiosa che lo scrittore aveva in quel periodo”.142 Non solo, ma per la studiosa “il carattere stesso dei Dialoghi concorre a testimoniare come […] ciò che poteva attribuire quel carattere tecnico, quasi manualistico, alla sua opera poteva forse essere un manuale di mitologia classica”.143 La consultazione del manuale di Ramorino appare così più verosimile nel percorso di creazione dei Dialoghi, dal momento che “la consultazione di un testo specialistico ed essenziale, come poteva essere un manuale di mitologia classica, rientrava nel percorso di studio, molto tecnico, che Pavese stava conducendo”.144 Eppure si può parlare solo di probabilità: se la mancanza di riferimenti nel diario non stupisce a causa della natura del testo, un altro elemento che pregiudica la certezza della consultazione è l’assenza di postille sulle copie del manuale. Secondo la Brunetta, infatti, “trattandosi di un manuale per licei, pubblicato all’inizio degli anni Trenta e molto usato in quel periodo, ci sono almeno quattro copie che appartenevano alla biblioteca dell’Ente Trevisio, tutte abbondantemente sottolineate e postillate”, motivo per il quale “la confusione di segni ha impedito di riconoscere tracce di lettura ipoteticamente attribuibili a Pavese”.145 La studiosa, a differenza di quanto compiuto con altre opere provenienti dalla Biblioteca Civica, non specifica la collocazione di queste copie e l’esame compiuto presso la Biblioteca evidenzia alcune problematiche. Le copie del manuale di Ramorino presenti nella Civica non sono infatti quattro, bensì due. Inoltre, nessuna di queste appartiene agli anni Trenta: la prima copia è un’edizione del 1907 (26-27), mentre la seconda è di poco posteriore, stampata nel 1908 (28-29). Oltre a ciò, per quanto riguarda le sottolineature e le postille, i volumi sono piuttosto differenti dalla descrizione menzionata. La copia del 1907 non presenta alcuna sottolineatura o postilla, mentre il volume del 1908 presenta un’unica sottolineatura. Nella parte riguardante il cosiddetto “ciclo troiano”, ove Ramorino riepiloga le vicende della guerra di Troia e gli eventi ad essa conseguenti, trova posto la descrizione di Diomede. Di questo paragrafo è stata sottolineata la prima frase, mentre a margine è stato aggiunto il patronimico “Tidide”:

				

				Diomede era figlio di quel Tideo di Eneo, che, fuggito da Calidone e accolto da Adrasto re d’ Argo, e sposata una figlia di lui, prese parte con lui alla guerra dei sette contro Tebe incontrandovi la morte.146 30-31

				

				Quest’unica sottolineatura non basta però ad attribuire con assoluta certezza la lettura del manuale a Pavese. Oltre a non essere sufficiente la sottolineatura, la grafia della postilla accanto ad essa contribuisce a non potersi esprimere con certezza: il modo di tracciare la t sembra piuttosto diverso dal modus scribendi di Pavese, al quale non sembra appartenere la mano che ha scritto il patronimico. 

				Se dunque le sottolineature, assenti in tre delle quattro copie dei manuali di Cartari e Ramorino presenti nella Civica e anche dove presenti non attribuibili a Pavese, non apportano elementi che provino con certezza la lettura dei manuali presenti nella biblioteca del Collegio, si dovrà affrontare la questione da un altro punto di vista e cercar di capire se Pavese abbia avuto davvero motivo di rivolgersi a quei due testi, indipendentemente dalla possibilità che li abbia sottolineati o postillati. 

				Prima di compiere questo tentativo, occorre sottolineare come nell’ambito della critica che ha analizzato i Dialoghi e la loro composizione la questione del manuale di mitologia, che Pavese molto verosimilmente può aver utilizzato in sede di scrittura, è stata generalmente ignorata o solamente accennata. Affrontato ampiamente e da diverse angolature è stato il rapporto di Pavese col mondo classico, come questo sia stato re-interpretato dallo scrittore e quali indirizzi interpretativi dell’antichità abbiano più condizionato la visione pavesiana.147 Sebbene Umberto Mariani abbia cercato di dimostrare una particolare vicinanza degli episodi mitici dei Dialoghi con quelli descritti nelle Metamorfosi di Ovidio, neppure costui è andato oltre l’analisi, in quasi tutti i casi convincente, di quelle che restano pure assonanze col testo ovidiano, il quale non può rappresentare una fonte per tutti gli episodi affrontati nei Dialoghi.148 In questo generale quadro della critica, rappresenta un’eccezione lo studio di Jacqueline Fabre, che per ogni dialogo ha dato conto delle fonti classiche ove è possibile ritrovare gli episodi ripresi da Pavese.149 Nell’introduzione l’autrice precisa di aver raccolto le versioni dei miti seguite da Pavese, il quale “soit s’est reporté directement au textes, soit en a eu connaissance par des articles de dictionnaires”.150 Senza citare esplicitamente un possibile manuale di mitologia, la studiosa suggerisce che l’approccio di Pavese al patrimonio di storie mitiche rielaborate nei Dialoghi possa essere avvenuto o attraverso un contatto diretto coi testi antichi o attraverso quei “articles de dictionnaires”, i quali altro non sarebbero che le voci di un manuale di mitologia. La bipartizione è corretta ma ad essa si potrebbe aggiungere un terzo elemento che emerge chiaramente da quanto detto in precedenza. Alcuni dialoghi nascono certamente dal contatto diretto che Pavese ebbe con alcuni testi classici con cui aveva grande familiarità, come I due, L’isola, Le streghe e La chimera, che provengono dal mondo omerico di Iliade e Odissea, o come Le muse e Gli uomini, dove la dipendenza da Esiodo è lampante e, nel secondo dialogo, addirittura indicata. Ma, oltre ai testi classici e agli “articles de dictionnaires”, occorre aggiungere le fonti etnologiche-mitografiche, che, come nel caso dei già ricordati L’ospite, Le cavalle e Gli argonauti fornirono a Pavese particolari visioni e letture di episodi mitici che lui riprodusse nella narrazione dei dialoghi corrispondenti.151

				Prima di capire se Pavese possa aver fatto rientrare nel suo piano di letture tra Casale e Serralunga un manuale di mitologia, occorre precisare a cosa possa esser servita una sua consultazione. Tra il 1943 e il 1945 lo scrittore aveva già acquisito un’ottima familiarità col patrimonio di storie mitiche dell’antichità. Ciò implica che Pavese non ha certamente avuto bisogno di un dizionario mitologico per scoprire in esso le vicende mitiche provenienti dalla Grecia classica, perché nelle linee essenziali delle loro trame esse erano già note allo scrittore, che vi si era già avvicinato nel corso degli anni precedenti attraverso un lungo rapporto con diverse fonti antiche e non antiche, come le pagine dei cosiddetti “irrazionalisti” pubblicati nella Collana Viola.152 La funzione alla quale può aver invece assolto un manuale mitologico è quello di ausilio in fase di scrittura. Esso può infatti esser stato considerato da Pavese uno strumento che, poco prima della stesura di un dialogo, potesse brevemente ricordargli i lineamenti di una trama mitica che, per il suo significato e per come essa si prestava ad essere riscritta, era già stata da costui scelta. Tra le pagine di questo dizionario mitologico Pavese non andò dunque alla ricerca degli episodi che voleva rielaborare nei Dialoghi, ma, una volta che essi erano già stati individuati perché lo scrittore già li conosceva, il manuale gli forniva un riepilogo della vicenda in cui erano esposti i momenti principali delle trame e nel quale venivano forniti accenni e rimandi a versioni minori o alternative di quelle storie. Nel momento della possibile consultazione del dizionario gli episodi mitici erano però, occorre ribadirlo, già stati individuati da Pavese e l’apporto del manuale fu senz’altro ausiliario e non influente nella conoscenza o nella scelta di alcuni di essi. 

				I miti di Edipo e Tiresia sono esemplificativi della possibile funzione svolta da un manuale.153 La vicenda del re di Tebe era sicuramente già nota a Pavese, che, come ricordato, aveva incontrato e rielaborato in profondità temi e motivi della tragedia greca. In particolare il mito di Edipo, per la forza dirompente assunta in esso dal destino e dalla sua ineluttabilità, aveva particolarmente colpito lo scrittore che caratterizzò molti suoi personaggi modellando certe caratteristiche edipiche.154 Nei Dialoghi Edipo è protagonista di due diversi componimenti: La strada e I ciechi.155 Nel primo colui che fu sovrano di Tebe conversa con un mendicante, al quale esprime tutto il dolore dell’aver passato una vita in cui non ha deciso nulla ma subito tutto ciò che il destino aveva già stabilito e riservato per lui. Nel secondo invece Edipo interloquisce con Tiresia, vero protagonista del dialogo. In esso ritornano i temi della nascita degli dèi156 e del destino,157 insieme a qualche riflessione che potrebbe essere interpretata in chiave autobiografica.158 Ciò che conta in questa sede è invece un dettaglio che può mostrare quale sia stato l’apporto di un manuale di mitologia.159 La versione più diffusa del mito di Tiresia, raccontata da Apollodoro nella Biblioteca (3.6.7), voleva che l’uomo avesse visto due serpi accoppiarsi sul monte Cillene. Quando questi lo attaccarono, egli li colpì col bastone, uccise la femmina e venne subito trasformato in donna. Visse così per sette anni, quando gli capitò di assistere alla stessa scena nel medesimo luogo: questa volta uccise il serpente maschio e tornò uomo. Quando Era si trovò a rimproverare Zeus per i suoi continui tradimenti, quest’ultimo le rispose che, quando giacevano nel letto insieme, ad Era toccava un piacere maggiore che a lui. Per risolvere la questione i due convocarono Tiresia, l’unica persona a essere stata sia uomo sia donna. Questi, pensando alla sua esperienza, rispose che su dieci parti di piacere, alla donna ne spettavano nove ed una sola all’uomo. Infuriata e sconfitta nella disputa, Era lo accecò ma Zeus lo ricompensò con un’eccezionale durata di vita. Apollodoro nel suo racconto però non specifica in quanto consista questa eccezionalità, mentre secondo altre due fonti, Flegonte nel suo Libro delle meraviglie (4.4) e Igino nei Miti (75), Zeus gli aveva accordato una durata di vita sette volte più lunga di quella umana. Nel dialogo I ciechi questo sottile dettaglio traspare in controluce da una frase di Tiresia, che afferma: “Soltanto il cieco sa la tenebra. Mi pare di vivere fuori dal tempo, di essere sempre vissuto, e non credo più ai giorni”.160 Si può dunque ipotizzare quale sia stata l’operazione compiuta da Pavese. Egli scelse le vicende di Edipo e Tiresia, di cui aveva già conoscenza, perché ben si prestavano ad un dialogo in cui venissero affrontati i temi del destino, da parte del primo, e della difficoltà e ambiguità del sesso da parte del secondo. Prima di scrivere il dialogo, la lettura di un manuale di mitologia poté avergli ricordato alcuni dettagli minori della vicenda, come la durata eccezionale della vita che Zeus concesse a Tiresia. Questi dettagli non influenzavano la scelta dell’episodio mitico, fatta in precedenza per il significato generale che le loro vicende potevano rivestire, ma potevano essere inseriti in piccoli riferimenti all’interno dei Dialoghi che, se letti con sufficiente attenzione, rivelano dietro il loro testo la presenza di un compendio capace di fornire visioni alternative e minimi cambiamenti, che Pavese inseriva in brevi e rapide battute come quella analizzata. 

				Gli accenni, come quello menzionato, non sono però le uniche porzioni di testo che possono rivelare l’aiuto di un manuale di mitologia.

				A dare un altro contributo in tal senso sono anche le cosiddette “notizie”, ossia quelle breve introduzioni di poche righe che Pavese premise ad ogni dialogo, ad eccezione dell’ultimo, Gli dèi, che ne è volutamente privo. Esse sembrano assolvere ad una quantità di funzioni in realtà diverse tra loro e non classificabili in una sola categoria, ma il caso che interessa per l’ipotetico uso di un manuale è quello delle notizie che danno conto della fonte seguita da Pavese nella scelta e scoperta dell’episodio mitico del dialogo. Come ha notato Van den Bossche nella sua analisi di questi elementi testuali, “spicca in prima istanza la peculiare intertestualità delle notizie introduttive, in cui si intrecciano diversi tipi di rimandi”.161 In alcuni di essi viene infatti chiaramente indicata la fonte classica da cui dipendono: Pindaro e Euripide vengono citati per Gli argonauti, Omero per I due e La chimera, Esiodo in apertura de Gli uomini e Callimaco di Schiuma d’onda.162 Ancora più interessanti risultano però alcune varianti di alcune notizie che Pavese compose in un primo momento, salvo poi decidere di eliminarle in fase di pubblicazione. Rimaste nei manoscritti dei Dialoghi, esse sono state successivamente pubblicate in appendice ad essi e si rivelano piuttosto importanti. I casi in questione sono due. Nella notizia precedente La rupe, nel manoscritto essa inizia con una frase successivamente eliminata: “La notizia che Chirone centauro fosse destinato a riscattare col suo sangue la libertà di Prometeo ci è conservata da Ateneo (25, 26)”.163 Quella riferita a Gli argonauti terminava invece con: “Ma non sarà inutile consultare su questa storia anche il poema di Apollonio Rodio”.164 Se è possibile ipotizzare la lettura diretta delle Argonautiche di Apolonnio Rodio, appare ancora più difficile ammettere la possibilità che avesse letto direttamente i Deipnosofisti di Ateneo. Se si tiene conto che nessuna di queste opere viene mai citata nel diario o nelle lettere, che nessuna copia di esse è presente nella biblioteca dello scrittore, e che, nel caso di Ateneo, si tratta di un’opera tarda e frammentaria, si può tentare di ipotizzare che questi riferimenti Pavese li abbia trovati proprio nel manuale di mitologia che stava consultando nel comporre i Dialoghi e che, in un primo momento, abbia scelto di inserirli nelle notizie introduttive, per decidere poi successivamente di eliminarli dalla redazione definitiva. Questa eliminazione non stupisce ed è coerente con gli scopi prefissatisi da Pavese nel riprendere in mano il mito classico: egli, infatti, non voleva né mostrarsi un erudito cultore di storie antiche né svelare le fonti che stavano dietro la sua riscrittura. Così lasciò nel testo unicamente i rimandi ricordati, che facevano riferimento a grandi autori della classicità, mentre decise di cancellare quelli che meno erano necessari e che più sembravano portare i Dialoghi nella direzione di un’opera di mitografia erudita.

				Rimane infine da precisare un dato che è stato menzionato ma non sottolineato come è necessario. Se da quanto detto la presenza di un manuale di mitologia è altamente probabile, esso servì però durante la composizione dei Dialoghi, che non avvenne a Casale. Essi furono infatti scritti in un periodo di tempo che va dal 13 dicembre 1945, in cui venne composto Le streghe, al 31 marzo 1947, quando venne composto Gli uomini.165 Dei ventisette dialoghi che compongono la raccolta, sedici vennero composti tra il dicembre del 1945 e il maggio del 1946 quando Pavese si trovava a Roma per dirigere la sede Einaudi,166 sette vennero composti nell’estate del 1946 quando si trovava a Torino167 e altri quattro, tra l’ottobre del 1946 e il 1947, anch’essi nel capoluogo piemontese dove lo scrittore era definitivamente tornato.168 Fu dunque in questi mesi che Pavese si servì con buona probabilità di un manuale di mitologia nelle modalità sovra descritte. La fase di elaborazione dei Dialoghi che ebbe luogo tra Casale e Serralunga non era la fase compositiva della scrittura, quanto piuttosto quella di una personale elaborazione della teoria del selvaggio e del mito. Nel percorso di questa elaborazione non rientrava la lettura di un manuale di mitologia, che sarebbe in seguito stato di valido aiuto nel momento in cui le intuizioni elaborate sistematicamente a Casale avrebbero trovato la loro realizzazione poetica nella scrittura dei Dialoghi, iniziata qualche mese dopo l’abbandono del Collegio Trevisio. Su queste basi si può dunque escludere la lettura pavesiana dei manuali di Cartari e Ramorino: non solo perché le copie oggi presenti nella Civica non presentano segni di lettura, ma anche perché in quel periodo l’attenzione di Pavese si concentrava su altre letture, di natura più teorico-concettuale, di cui poté trovare due interessanti esemplari anche nella Biblioteca Civica. 

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				Capitolo Terzo

				

				La Biblioteca Civica di Casale Monferrato

				

				3.1 Sulle tracce di Pavese: il registro di lettura 

				

				Dopo che Pavese ebbe letto volumi provenienti dalla biblioteca personale di Baravalle, da quella dei padri somaschi e infine dalla cosiddetta biblioteca segreta dell’Ente Trevisio, il padre si preoccupò nuovamente che l’amico scrittore potesse avere altre letture che gli tenessero compagnia. Così si rivolse ad un’altra biblioteca:

				

				A un certo punto, pur essendo la biblioteca abbastanza fornita, mi chiedo: «Adesso cosa gli do da leggere?». Allora gli dico: «Vicino a noi c’è la biblioteca civica. Vado a vedere». Vado alla biblioteca civica e gli prendo il primo volume de Il mulino del Po. Glielo porto. Pavese mi guarda e fa una smorfia. Io ho capito d’aver fatto un errore e gli dico: «Ma guardi professore, se non le piace lo riporto indietro, ne porto altri». E dice: «No no, Padre. Lo leggo, lo leggo». Ha incominciato a leggere il primo volume, poi subito mi chiama e mi dice: «Mi porti tutte le opere di Bacchelli che trova nella biblioteca. Bacchelli è veramente un grande scrittore». Gli ho portato quindi tutte le opere che ho trovato nella Biblioteca Civica di Casale Monferrato.169

				

				Il racconto di padre Baravalle riceve in questo caso piena conferma dalle postille sul volume citato. Come ha potuto infatti verificare la Brunetta, il volume di Bacchelli presenta sottolineature e postille attribuibili con certezza alla mano di Pavese.170 Il riferimento di Baravalle alla Biblioteca Civica è però passato inosservato a tutta la critica, che, riguardo il periodo di Casale, si è fermata alle letture compiute da Pavese nelle due biblioteche del Collegio, senza cercare di scoprire se lo scrittore potesse aver trovato libri in altri modi.  

				La Biblioteca Civica “Giovanni Canna” di Casale Monferrato fu invece un altro luogo dove Pavese poté cercare opere che lo potessero interessare. La prova che Pavese frequentò questa biblioteca arriva da un importante documento d’archivio, rimasto finora inedito. Proveniente dall’Archivio della suddetta biblioteca, è stato infatti trovato un registro di lettura, risalente agli anni 1944-1945. Esso consta di un quaderno rilegato di novantotto fogli formato A4, recante sulla copertina una piccola etichetta sulla quale è ancora leggibile “registro di lettura 1944-1945” (32-33-34). Ognuno di questi fogli presenta un’intestazione in alto, dove si potevano inserire anno, mese e giorno, e due colonne distinte: nella colonna a sinistra venivano indicati “nome, cognome e condizione del lettore”, mentre nella colonna di destra trovavano rispettivamente spazio “autore e titolo dell’opera richiesta” (35-36). L’intestazione venne raramente utilizzata ed ogni foglio riporta le date, circa tre per ogni pagina e impresse al centro della pagina con un timbro, sotto le quali venivano riportati sulla sinistra i lettori del giorno, indicati con nome, cognome e loro professione, e sulla destra i volumi che ciascuno di loro aveva consultato, di cui venivano riportati autore e titolo. Grazie a questo registro diviene così possibile ricostruire, giorno per giorno, chi e cosa avesse chiesto in consultazione e in prestito nella biblioteca, in un periodo che va dal 3 marzo 1944 al 31 dicembre 1945.171 Tra i lettori citati, Cesare Pavese compare ventotto volte. Di queste sedici sono comprese in un periodo che va dal 14 marzo al 4 aprile 1944 e testimoniano di una presenza quasi quotidiana di Pavese nella biblioteca, così come accade nel periodo che va dall’11 al 26 maggio 1944, quando Pavese compare citato altre dieci volte, per essere infine menzionato altre due volte, il 23 e il 25 agosto dello stesso anno. Il modo in cui Pavese viene citato all’interno di questo registro pone però un apparente problema di identificazione. Egli infatti non compare mai con nome e cognome corretti, ma uno di questi due elementi è sempre leggermente modificato: dal 14 marzo al 4 aprile viene menzionato come “Pavesio Cesare”, di professione “insegnante”, mentre dall’11 maggio al 25 agosto, ultimo giorno in cui appare, viene citato come “Pavese Angelo”, di professione “professore”. Prima di analizzare le letture che emergono da questo documento, è dunque necessario dimostrare che dietro “Pavesio Cesare” e “Pavese Angelo” ci sia un’unica persona: Cesare Pavese. 

				Il primo elemento che porta ad un’identificazione dello scrittore con i due nomi citati nel registro si ricollega alla ragione per cui Pavese si trovava a Casale Monferrato. Come infatti già ricordato, egli era fuggito da Torino in quanto sospettato di attività antifascista all’interno dell’Einaudi, alla cui guida era stato posto un commissario della Repubblica Sociale. Se si tiene dunque a mente che in quei mesi Pavese stava fuggendo dai nazi-fascisti e la prospettiva di essere riconosciuto e catturato lo gettava in uno stato di profonda paura, tanto che, come raccontato da Baravalle, non voleva neppure uscire dal Collegio, è quanto mai verisimile ipotizzare che egli, dovendo indicare in biblioteca un nome per ricevere in prestito dei libri, decidesse di alterare inizialmente un minimo dettaglio del proprio cognome, lasciando immutato il nome e divenendo così “Cesare Pavesio”, e successivamente di cambiare il nome lasciando inalterato il cognome, divenendo “Angelo Pavese”.172 Egli non poteva però negare di essere insegnante presso il Collegio Trevisio, cosicché dichiarò il vero incarico che ricopriva presso il Collegio, in un primo momento utilizzando il termine “insegnante”, per poi cambiarlo successivamente col sinonimo “professore”. 

				A primo impatto potrebbe però sembrare poco probabile che Pavese, in un periodo di fuga e avendo così paura di uscire dal Collegio, si avventurasse all’esterno del Trevisio per recarsi presso la Biblioteca Civica, considerando anche che le due biblioteche del Collegio possedevano una discreta collezione di testi e che, come nel caso de Il mulino del Po, Baravalle poteva prendere dalla Civica i libri di cui lo scrittore necessitava. Ma per recarsi nei locali della Civica Pavese non doveva fare troppa strada. Se infatti oggi essa è ospitata da Palazzo Langosco, nella centrale Via Corte D’Appello, al momento della sua fondazione la sua sede fu posta nel piano terreno di quel Palazzo Trevigi che all’epoca ospitava il Liceo Trevisio e dove, col menzionato rientro del 1931, tornarono i padri Somaschi a dirigere il Collegio. 173  Dal 1922 ad ospitare i volumi della Civica si aggiunse anche Palazzo Natta-Vitta. I due palazzi non solo si trovavano nella medesima via, ma, come ben mostrato dalla pianta,174 erano contigui e dal “giro di portico” di Palazzo Trevigi si poteva passare all’interno di Palazzo Natta-Vitta senza dover neppure uscire dall’edificio e passare da Via Trevigi.
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				Pavese poteva dunque accedere alla biblioteca Civica senza dover uscir dall’edificio e aveva così accesso alla sua ampia collezione di testi senza temere di poter essere riconosciuto: essa si trovava infatti nei vicinissimi locali di Palazzo Natta-Vitta e raggiungerla era per lo scrittore quanto mai facile. 

				Altri due documenti d’archivio, anch’essi inediti, forniscono un’ulteriore prova della vicinanza di Pavese alle stanze della Civica. Provenienti dall’archivio generale dei chierici regolari somaschi di Roma, dove confluirono i documenti dei Somaschi dopo il loro definitivo abbandono del Collegio, due lettere di poco successive alla partenza di Pavese gettano una luce importante sul luogo in cui, all’interno di Palazzo Trevigi, si trovava lo scrittore quando vi soggiornò. La prima lettera risale al 9 ottobre 1946 (65), quando Pavese aveva lasciato il Collegio da oltre cinque mesi. Il mittente è ignoto, ma si può con ogni probabilità identificare in padre Pio Bianchini, che aveva da poco sostituito padre Luigi Frumento ed era divenuto rettore del Collegio. Egli si rivolge al presidente dell’Ente Trevisio che, come ricordato, curava l’amministrazione del Collegio e ne affidava la gestione scolastica e spirituale ai padri. Nella missiva il mittente si ricollega ad una questione già aperta dal suo predecessore e chiede al presidente dell’Ente che i locali occupati in precedenza da Pavese siano assegnati a Baravalle, affinché questi possa impiegarli nella creazione di un’associazione culturale per gli studenti casalesi:

				

				Mi rifaccio alla lettera da Lei inviata al mio predecessore in data 9 settembre 1946. In essa la S.V. promise formalmente, che, qualora i locali già occupati dal Sig. Pavese venissero resi liberi, come di fatto oggi lo sono, avendo detto inquilino trovato per interessamento dei Padri un più conveniente alloggio, di assegnarli ai Padri Somaschi nella persona del P. Baravalle il quale, su invio dell’Autorità diocesana, deve dar vita ad una Associazione culturale formativa per tutti i giovani studenti di Casale. 

				In attesa quindi di un pronto riscontro a questa mia ed in attesa di entrare in trattative per il canone d’affitto e condizioni, come esplicitamente afferma nella surriferita lettera, porgo i miei più distinti saluti. Mi permetto di farle presente che la cosa è urgente essendo imminente l’anno scolastico.175 

				

				A essere più interessante è però la seconda lettera (66-67). Essa risale al 3 gennaio 1947: il mittente è il presidente dell’Ente Trevisio, mentre il destinatario è il rettore del Collegio Pio Bianchini. Nell’intestazione della lettera si legge che essa fa riscontro ad un’altra nota mandata in data 30 dicembre 1946 la quale è purtroppo andata perduta. Nonostante manchi questo riferimento, dal testo della missiva si comprende bene quali fossero le risposte sollecitate nella lettera mandata sul finire del 1946. Le questioni da affrontare erano infatti due. La prima, di natura burocratica e non riguardante la permanenza di Pavese, era la liquidazione di alcune parcelle che spettavano al geometra Grattarola, mentre la seconda era una questione già affrontata in precedenza e per noi molto importante: l’uso delle camere utilizzate dallo scrittore. Si è visto che per il rettore la questione era già urgente nell’ottobre del 1946, ma evidentemente essa non aveva ricevuto risposta dall’Ente Trevisio e se ne chiedeva nuovamente conto nella missiva mancante del 30 dicembre. Così nella risposta del presidente dell’ente si può leggere:

				

				Affitto delle stanze già tenute dal Sig. Pavese

				Per quanto riflette le due camere già tenute dal Sig. Pavese sotto la civica biblioteca, debbo nuovamente dichiarare che sarà mio dovere e premura avvisare la S. V. non appena il Signor Germano, che attualmente le occupa, le renderà libere.176 

				

				Nel rispondere che le stanze una volta occupate da Pavese non erano libere e che per il momento esse non potevano essere affidate ai somaschi, lo scrivente aggiunge un dettaglio importantissimo: le stanze di Pavese erano “sotto la civica biblioteca”. Emerge dunque come la sistemazione che i somaschi avevano trovato per lo scrittore non solo si trovasse, come mostrato, nel palazzo adiacente a quello della Civica, ma le stanze affidategli si trovavano proprio sotto la biblioteca. I locali di quest’ultima e quelli in cui dimorava Pavese erano dunque vicinissimi e ciò trasforma uno dei motivi di dubbio nell’ accettare che “Pavesio Cesare” e “Pavese Angelo” siano in realtà stati entrambi Cesare Pavese in un elemento che ne rafforza l’identità: il terrore che lo scrittore aveva di uscire dal Collegio lo portò molto probabilmente a frequentare con tranquillità i vicinissimi spazi della Civica, nella quale poteva continuare le sue letture senza correre alcun rischio. 

				L’ultima e definitiva conferma che porta con certezza a identificare la presenza di Pavese dietro i due nomi riportati dal registro di lettura arriva proprio da quest’ultimo. Tra i volumi presi in prestito da “Pavesio Cesare” risulta esservi un’opera dello storico delle religioni tedesco Max Müller, l’Origine et développement de la Religion. Etudiés à la lumière des religions de l’Inde.177 Essa venne richiesta per cinque volte da “Pavesio Cesare”, dal 30 marzo a 4 aprile, e fu sicuramente letta da Pavese. Non solo l’argomento soddisfaceva il suo forte interesse per gli studi religiosi d’indirizzo comparatistico, ma il volume presenta “sottolineature e segni verticali posti a lato e che, se si considera l’argomento dei brani che evidenziano, inducono a ipotizzarne la paternità a Pavese”.178 L’ipotesi diviene certezza pressoché totale se si considera non solo che una frase proveniente dall’ Origine viene citata nel diario il 4 aprile, cioè al termine dei giorni di intensa lettura del volume testimoniati dal registro, ma anche che la medesima frase sul volume è sia sottolineata sia evidenziata da una segnatura posta verticalmente al testo.179 Per la compresenza di questi elementi si può affermare con sicurezza che dietro “Pavese Angelo” e “Pavesio Cesare” si celi Cesare Pavese e che questi abbia frequentato la biblitoeca Civica “Giovanni Canna”. 

				Prima di verificare quali letture abbia qui compiuto Pavese occorre però chiarire un punto che, da quanto dimostrato, appare controverso. La Brunetta, infatti, nella sua convincente e precisa analisi delle sottolineature presenti nel volume di Müller, giunge per i motivi sovra citati ad attribuirne con ragione la lettura a Pavese, che, come detto, sottolineò sul volume e ricopiò sul diario la medesima frase. La studiosa, inoltre, afferma che il volume “è registrato all’interno dello schedario delle nuove acquisizioni della Biblioteca Civica di Casale come proveniente dall’Ente Trevisio”.180 Questo, però, non è possibile. È stato infatti dimostrato come le tre biblioteche, ossia quella dei padri del Collegio, quella segreta dell’Ente Trevisio e la Civica fossero biblioteche separate. Se il libro di Müller appare nel registro di lettura della Civica significa che nel 1944 esso faceva parte di questa biblioteca e non poteva essere allo stesso tempo presente in nessuna delle due che trovavano posto nel Collegio Trevisio. A dimostrazione di questa incongruenza contribuiscono i registri della Civica, dove il volume in questione non è registrato come proveniente dall’ Ente Trevisio, bensì come dono del professor Giovanni Canna, quindi entrato a far parte del patrimonio librario con la nascita della biblioteca. Da quanto detto risulta così chiaro che la studiosa, non avendo a disposizione il registro di lettura che provasse la frequentazione della Civica da parte di Pavese, abbia erroneamente affermato che il volume di Müller, il cui passaggio dalle mani di Pavese era certo, provenisse dall’Ente Trevisio. 

				Il quadro delle letture pavesiane che emerge dal registro è raccolto nella seguente tabella, dove si restituisce la veste in cui si presenta il documento d’archivio e vi si aggiunge il rimando in appendice dove si può trovare la scansione dall’originale:

				

				
					
						
								
								Nome, cognome 
e condizione del lettore

							
								
								Autore e titolo dell’opera richiesta 

							
								
								Data

							
								
								Foto in appendice

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Monti: Poesie e Prose (sei vol.)

							
								
								14 marzo 1944

							
								
								37

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Bartoli: Prose scelte

							
								
								15 marzo 1944

							
								
								38

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon: Oeuvres Choisies- 3 vol.

							
								
								16 marzo 1944

							
								
								39

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon = Oeuvres- 3 vol.

							
								
								20 marzo 1944

							
								
								40

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon = Oeuvres- 3 vol.

							
								
								21 marzo 1944

							
								
								41

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon: Oeuvres

							
								
								22 marzo 1944

							
								
								42

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon: Oeuvres- 3 vol.

							
								
								23 marzo 1944

							
								
								43

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon: Oeuvre = Thierry: Oeuvres

							
								
								24 marzo 1944

							
								
								44

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon: Oeuvres= Freigin: La Germania…

							
								
								27 marzo 1944

							
								
								45

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Saint Simon: Oeuvres- 3 vol.

							
								
								28 marzo 1944

							
								
								46

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Tommasello: Sulla mitologia

							
								
								29 marzo 1944

							
								
								47

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Muller: Origine de la Religion

							
								
								30 marzo 1944

							
								
								48

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Muller: Origine della religione indiana

							
								
								31 marzo 1944

							
								
								49

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Muller: Origines de la religion indienne

							
								
								1 aprile 1944

							
								
								50

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Muller: Origines de la religion indienne

							
								
								3 aprile 1944

							
								
								51

							
						

						
								
								Pavesio Cesare insegnante

							
								
								Muller: Les origines de la religion indienne

							
								
								4 aprile 1944

							
								
								52

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Foscolo: i sepolcri

							
								
								11 maggio 1944

							
								
								53

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Foscolo: i sepolcri (due edizioni)

							
								
								15 maggio 1944

							
								
								54

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Foscolo: i sepolcri

							
								
								15 maggio 1944

							
								
								55

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Alfieri: i commentari sulle tragedie = Foscolo: i sepolcri

							
								
								16 maggio 1944

							
								
								56

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Pirandello: Quand’ero matto

							
								
								18 maggio 1944

								

							
								
								57

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Pirandello: Quand’ero matto

							
								
								19 maggio 1944

								

							
								
								58

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Pirandello: Quand’ero matto

							
								
								22 maggio 1944

								

							
								
								59

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Pirandello: Quand’ero matto

							
								
								23 maggio 1944

							
								
								60

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Nietzsche: Le bien et le mal = Scott: la Promessa Sposa

							
								
								25 maggio 1944

							
								
								61

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Scott: La promessa Sposa

								

							
								
								26 maggio 1944

							
								
								62

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								D. Alighieri: La Divina Commedia / Commento di Fr. Torraca

							
								
								23 agosto 1944

							
								
								63

							
						

						
								
								Pavese Angelo Professore

							
								
								Dante Alighieri: La Divina Commedia

							
								
								25 agosto 1944

							
								
								64

							
						

					
				

				

				Il primo dato che emerge è che la mano che compilò il registro non fu così precisa. L’approssimazione con cui son stati segnati sul registro alcuni dei testi traspare dalle cinque diverse citazioni del volume di Müller, che non viene mai menzionato col titolo corretto, che viene anzi storpiato in diversi modi. Nonostante ciò, è stato possibile ricercare i testi che compaiono nel registro e che sono ancora presenti nella Biblioteca Civica, per verificare così se in essi siano presenti postille o sottolineature di Pavese. Se per alcuni di essi, come si vedrà, l’esame è stato fruttuoso, per altri invece non è stato possibile rinvenire tracce pavesiane. 

				Per un primo gruppo di testi non si è potuti rintracciare postille perché i volumi non sono oggi più presenti all’interno della biblioteca. È il caso della Divina Commedia con commento di Torraca, dell’edizione francese Le bien et le mal di Nietzsche e di quell’opera indicata come composta da Freigin e della quale, come gli altri menzionati, non v’è alcuna copia nella biblioteca. È stato invece possibile rintracciare un altro gruppo di testi i quali però, attentamente visionati, non riportano alcuna traccia della lettura pavesiana. Rientrano tra questo gruppo La promessa sposa di Walter Scott,181 Quand’ero matto di Luigi Pirandello,182 le Prose scelte di Daniello Bartoli,183 le Prose e poesie di Vincenzo Monti184 e i Commentari sulle tragedie di Alfieri.185 La situazione è invece diversa per I sepolcri di Foscolo, del quale Pavese avrebbe letto due diverse edizioni tra l’11 ed il 15 maggio 1944. Tra le copie de I sepolcri presenti nella Biblioteca, quelle che Pavese avrebbe potuto consultare sono due. La prima, del 1910, non contiene alcun segno di lettura o postilla,186 mentre la seconda, stampata nel 1886, contiene moltissime postille e sottolineature ma nessuna di queste è attribuibile a Pavese.187 Si può escludere con certezza la paternità pavesiana di questi segni sia per la grafia, che nei suoi tratti principali non presenta alcuna somiglianza col modus scribendi dello scrittore piemontese, sia per la natura delle stesse segnature, che sembrano esser state tracciate da un lettore piuttosto incerto, intento a parafrasare scolasticamente e cercar di comprendere il testo foscoliano. 

				

				

				3.2 Saint Simon

				

				Diversa è invece la situazione per altri due testi che presentano invece tracce riconducibili con certezza a Pavese. Il primo di questi sono le tre copie delle Oeuvres del filosofo francese Henri de Saint Simon, che secondo il registro Pavese consultò a più riprese tra il 16 e il 28 marzo 1944.188 Dei tre volumi che compongono l’opera, si riscontrano sottolineature e postille soltanto nel terzo volume (68-69). In esso Pavese sottolinea due brevi passi tratti dal Catéchisme des industriels, composto nel 1824, in cui il filosofo francese discute del rapporto tra industriali, scienziati e di come all’interno della società si organizzino i rapporti tra le classi. Così Pavese segna con due linee parallele sul margine destro del testo:

				

				Avant la formation de la corporation de industriels, il n’existait dans la nation que deux classe, savoir: celle qui commandait, et celle qui obéissait. Les industriels se présentèrent avec un caractère neuf: dès l’origine de leur existence politique, ils ne cherchèrent point à commander, ils ne voulurent point obéir; ils introduisirent la manière de procedér de gré a gré, soit avec leurs supérieurs, soi avec leurs inférieurs; ils ne reconnurent d’autre maitres que le combinaisons qui coniliaient les intérets des partes contractantes.189 70

				

				Poche pagine dopo Pavese torna a segnare un passo in cui l’interlocutore fittizio del dialogo di Saint-Simon chiede chiarimenti riguardo la classe intermedia tra nobili e industriali. Pavese interviene segnando un “α” a margine seguita da una freccia verso il basso:

				

				Il y a une chose que vous n’avez point remarquée: c’est qu’il existe une classe intermédiaire entre les nobles et les industriels; c’est cette classe précieuse qui est le véritable lein social; c’est elle qui concilie les principes féodaux avec les principes industriels. Que pensez-vous de cette classe?190 71

				

				Gli altri due passi che presentano postille attribuibili a Pavese appartengono alle Opinions litteraires, philosophiques et industrielles, pubblicate nel 1825. L’attenzione di Pavese si concentrò soprattutto su alcuni punti alla Deuxieme opinion, la quale verte “sur l’état de la civilisation chez les peuples de l’antiquité et sur ses progrês chez les peuples du moyen âge”.191 Il primo passo segnato dallo scrittore riguarda l’apporto che il singolo individuo può dare alla società ed è evidenziato dalla consueta linea a lato del testo:

				

				Une chaire de morale où l’on enseignera comment chaque individu, dans quelque position sociale qu’il se trouve, peut combiner son intérêt particulier avec le bien général, et dont les professeurs feront sentir à leus auditeurs que l’homme se soumet volontairement au plus grand mal moral dont il puisse être affligé, quand il cherche son bien-être personnel dans une direction qu’il sait être nuisible à la société; tandis qu’il s’élève au plus haut degré de jouissance auquel il puisse atteindre, quand il travaille à l’amélioration de son sort personnel dans une direction qu’il sent clairment être utile à la majorité.192 72

				

				Il secondo passo postillato riguarda invece un tema che dovette colpire particolarmente l’attenzione di Pavese. Egli infatti segnò con due linee a margine del testo il breve paragrafo in cui Saint-Simon riflette sulla comparazione tra i sistemi delle società antiche e moderne, argomento consonante all’approccio comparatistico che lo scrittore avrebbe ritrovato, pochi giorni dopo, tra le pagine di Müller:

				

				Ils on pris le parti de le comparer au système antérieur des Grecs et des Romains, et pour atteindre ler but, ils on établi la comparaison entre ce que le système des peuples de l’antiquité avait eu de bon, et ce que le système théologique et fèodal avait de pire.193 73

				

				Se l’opera di Saint Simon non sembra rivestire, per la sua natura e per le poche sottolineature, un grande interesse, più significativo risulta invece l’altro testo che si presenta invece ricco di postille riconducibili alla mano di Pavese, menzionato il 29 marzo 1944, dove chi ha redatto il registro ha attribuito allo scrittore la lettura del “Sulla mitologia” di un tale “Tommasello”. In questa forma quest’indicazione si presenta però priva di senso, ad ulteriore conferma della poca affidabilità di chi era preposto alla compilazione del registro di lettura. L’errore è fortunatamente facilmente spiegabile. Il testo cui fa riferimento è il trattato Della mitologia di Niccolò Tommaseo (86), composto nel 1826 e presente nella Biblioteca Civica sin dalla sua fondazione.194 L’errore si spiega considerando la natura del volume citato: esso è infatti una raccolta di tre scritti di Niccolò Tommaseo (74-75-76), tra cui quello citato, ma al suo interno trova anche posto il Sermone sulla mitologia di Vincenzo Monti (77), composto nel 1825 e al quale il Della mitologia intendeva rispondere.195 Il fraintendimento si spiega dunque con la presenza del testo montiano nella raccolta: il redattore del registro ha infatti trascritto il titolo del testo di Monti, attribuendolo però a Tommaseo, il cui cognome fu erroneamente trascritto come “Tommasello”. 

				In un periodo così importante per l’elaborazione della teoria del mito come fu quello trascorso a Casale, i due testi e la polemica di cui sono emblematici dovettero colpire l’attenzione di Pavese e orientarlo verso alcune precise scelte poetiche. Per comprendere a che livello i testi di Monti e Tommaseo agirono nella riflessione pavesiana occorre dunque metterne in luce i punti principali ed evidenziarne le problematiche.

				

				

				3.3 	Il Sermone sulla mitologia di Monti, il Della mitologia di Tommaseo e il dibattito sulla mitologia

				

				Il Sermone sulla mitologia, composto da Vincenzo Monti nel 1825, appare a prima vista come un componimento d’occasione.196 Ma nonostante l’evento che diede all’autore la possibilità di comporlo, cioè le nozze del figlio della Marchesa Antonietta Costa di Genova, Bartolomeo Costa, che sposava Maria Francesca Durazzo, i temi sviluppati nel componimento andarono in tutt’altra direzione e con esso Monti volle dare il suo contributo ad un dibattito che sembrava ormai concluso: la polemica tra romantici e classicisti sul ruolo e l’uso della mitologia. Il mancato tempismo di Monti fu la prima ragione per cui il suo intervento viene tutt’oggi interpretato dalla critica come “il colpo di coda del classicismo”.197 Se si pensa che due anni prima, nel 1823, Manzoni aveva già esposto, con la Lettera sul romanticismo, i termini di una questione critica nella quale entrambi gli schieramenti avevano ampiamente espresso e dibattuto le loro posizioni, si comprende perché nel Sermone “dal punto di vista sia critico che poetico vero e proprio non c’è proprio nulla di nuovo” e in esso non si trovino “altro che una serie di logori luoghi comuni contro il romanticismo, assunto arbitrariamente ad espressione di barbarie nordica”.198 Oltre a ciò, lo schierarsi da parte di Monti con quella parte, che pareva ormai essere la perdente in campo letterario, contribuì ad alimentare nei suoi confronti un giudizio critico estremamente severo, che, a partire da Foscolo, Leopardi e De Sanctis, lo aveva fortemente condannato sulla base di motivazioni sia politiche che letterarie e che sarebbe stato successivamente mitigato dalle posizioni più concilianti di Croce.199 Pur con questi limiti, il Sermone non mancò di riaccendere brevemente le polemiche intorno alla mitologia e a suscitare diverse reazioni, come la menzionata risposta polemica di Tommaseo.200

				Per comprendere la posizione assunta da Monti, le critiche di Tommaseo, perché entrambe le posizioni possano aver interessato Pavese e come egli si sia posto di fronte a questo dibattito, occorre ricordarne brevemente i tratti salienti.201 La citata lettera di Manzoni, composta nel 1823 ma pubblicata vent’anni dopo, riassume con chiarezza e precisione quelli che erano stati i termini della questione, che riguardava ambiti di portata più generale: il rapporto tra letteratura e vita reale, la forma poetica della letteratura e la veridicità del suo messaggio. Agli occhi dei romantici la mitologia, dopo secoli di tradizione, era divenuta un vuoto repertorio di immagini e formule stereotipate che non possedevano alcun rapporto con la realtà, dalla quale erano quanto mai distanti. Non solo, ma il continuo ripetere le medesime formule coi medesimi toni altisonanti rendeva i componimenti freddi, noiosi, e addirittura ridicoli: secondo le parole di Manzoni, “i Romantici hanno detto, che era cosa assurda parlare del falso riconosciuto, come si parla del vero, per la sola ragione, che altri, altre volte, l’hanno tenuto per vero; cosa fredda l’introdurre nella poesia ciò che non richiama alcuna memoria, alcun sentimento della vita reale; cosa noiosa il ricantare sempre questo freddo e questo falso; cosa ridicola ricantarli con serietà, con un’aria reverenziale, con delle invocazioni, si direbbe quasi ascetiche”.202 Tra le due visioni l’elemento su cui la lontananza si faceva siderale era proprio la tradizione. Secondo i classicisti essa, dopo aver codificato le più importanti forme poetiche attraverso le opere illustri dei classici, era ancora capace di dare legittimità e valenza ai componimenti redatti secondo i suoi dettami; per i romantici, invece, era l’esempio di quanto fosse ormai privo di senso ripetere le forme di un passato irrecuperabile che non aveva più alcun rapporto con la contemporaneità. Così i poeti, possedendo una maggior consapevolezza storica dell’alterità culturale rappresentata dall’antichità e allontanandosi dal precetto di Winckelmann dell’imitatio veterorum che aveva dato il via al neoclassicismo tra ‘700 e ‘800, ritenevano non più praticabile una letteratura che riproponesse forme che, secoli prima, avevano ricevuto legittimità da un particolare rapporto col reale, rapporto che non era più recuperabile e riproponibile.203 Le allegorie, e come esse venivano intese, ben rappresentarono la lontananza tra i due schieramenti. Se per i classicisti nella mitologia si trovava raccolto “un complesso di sapientissime allegorie”, ai romantici appariva assurdo che “se altri, in tempi lontani, avevano creduto bene di dire una cosa per farne intendere un’altra, avranno forse avute delle ragioni che non si vedono nel caso nostro, come non si vede perché questo scambio d’idee immaginato una volta deva divenire e rimanere una dottrina, una convinzione perpetua”.204 Questa convinzione perpetua, che per i classicisti era la tradizione che alimentava e giustificava da secoli le forme poetiche, era per i romantici giunta al termine e la pomposa sterilità che ne derivava andava abbandonata per la ricerca di forme poetiche altre, che fossero a loro volta in grado di esprimere un nuovo e più sentito rapporto con la realtà.205 Si intuisce così facilmente quanto, attraverso la partita giocata sul campo della mitologia, a trovarsi contrapposte furono due concezioni della letteratura radicalmente diverse e come il dibattere sul patrimonio mitologico avesse dato l’occasione di emergere con forza a temi di portata più generale. Il primo di questi aspetti riguardava la natura della nuova poesia e del pubblico cui si rivolgeva. Sottraendo infatti la mitologia ai loro versi, i romantici cambiavano profondamente il linguaggio poetico e tale cambiamento andava coscientemente nella direzione di una poesia più semplice e accessibile. Senza le pesanti (e pedanti, per i romantici) espressioni mitologiche che innalzavano il registro poetico, si veniva a creare la possibilità di rendere i versi più accessibili e comprensibili anche a quel pubblico borghese privo di un’erudizione mitologica, per il quale la poesia diveniva finalmente più vicina. Per Tommaseo, sul quale si tornerà a breve, l’opposizione tra le due posizioni assumeva le caratteristiche di un aut aut: o essere “il poeta de’ più”, ossia un poeta capace di parlare al maggior numero possibile di persone, o “la Poesia servirà per grattare l’orecchio di pochi letterati”.206 La posizione romantica sembrava nuovamente inaccettabile agli occhi dei classicisti, i quali vedevano minacciata la perfezione che anni di tradizione avevano garantito al linguaggio poetico: essa era un patrimonio che proveniva sì dai Greci e dai Romani, presso i quali ebbe anche un carattere religioso, ma si era poi trasformato in un un repertorio poetico che non poteva essere rigettato.207 

				Ma la posizione dei classicisti fu, per molti romantici, insostenibile per un’altra ragione. Il culto della mitologia e della sua tradizione era infatti considerato obsoleto perché distoglieva dalla rappresentazione della verità di cui la poesia si doveva assumere il compito. Le rarefatte immagini provenienti dall’Arcadia, ormai cristallizzate in forme precostituite, mal si adattavano ad esprimere il reale nella sua multiforme essenza, che, contrariamente alla poetica classicista che cercava di darne un’immagine armonica, era caratterizzato da profonde dissonanze. La poesia dei dettami classici era divenuta sterile formula, altra cosa dalla vera poesia che i romantici speravano invece tornasse “a profitto della morale e del patriottismo” e che “s’immedesimasse con tutti gli affetti, con tutte le circostanze della vita sociale”, come ben espresso da Ludovico di Breme.208 La verità, cui doveva tendere la poesia secondo la visione romantica, non era però solamente un’istanza realistica o patriottica, ma riceveva conferma dalla compresente vicinanza al messaggio cristiano, dal quale la mitologia non poteva che esprimere tutta la sua lontananza. Su questo punto le due visioni a confronto erano ancor di più inconciliabili e il vero, che Tommaseo esprimeva nella pregnante formula “l’inebriante amplesso della prosaica Verità”, fu l’elemento decisivo in ogni ambito della disputa. La mitologia, accusata di distogliere chi la seguiva e chi la leggeva dall’importanza del messaggio cristiano, aveva così poche possibilità di sopravvivere e di mantenere la sua centralità. Le dure parole che Manzoni le riservò a questo proposito contribuiscono a chiarire cosa intendesse Tommaseo quando parlava di “Verità”: “Così l’effetto generale della mitologia non può essere che di trasportarci alle idee di que’ tempo in cui il Maestro non era venuto, di quegli uomini che non ne avevano né la previsione, né il desiderio; di farci parlare anche oggi, come se Egli non avesse insegnato; di mantenere i simboli, l’espressioni, le formule dei sentimenti ch’Egli ha inteso distruggere”.209 La questione riguardante la mitologia era arrivata dunque a toccare punti che non riguardavano solamente la forma che i componimenti poetici dovevano assumere o il tipo di pubblico dal quale essi potessero essere accolti e compresi, ma ad essere coinvolti nella controversia, e ad essere in essa dirimenti, furono elementi di portata ben maggiore, come il richiamo alla verità del messaggio cristiano, contro i quali poco poté, sebbene continuamente invocata da classicisti, l’autorità della tradizione.210 

				Secondo quanto è stato detto, si potrebbe pensare che la querelle classico-romantica sia stata una discussione marginale condotta da una ristretta élite di letterati, le cui posizioni potrebbero inoltre sembrare, data la schematicità della loro esposizione, alquanto banali. In realtà essa ebbe un’importanza notevole, per più d’una ragione. Da un lato rappresentò la scommessa di un gruppo di intellettuali, i romantici, che cercarono di aprire nuove vie alla poesia e dare ad essa, proprio attraverso il rifiuto di quella tradizione tanto invocata dai loro avversari, nuova linfa e nuove possibilità espressive, mentre dall’altro “metteva in discussione il concetto stesso di poesia e pareva costringere le due parti ad una specie di aut aut: creazione o imitazione, utilità o puro diletto, mondo moderno o mondo antico”.211 Questa dicotomia, inoltre, si presentava tale solo in sede di discussione teorica, “mentre poi nella realtà concreta dell’opera d’arte ciascun poeta avrebbe potuto e saputo trovare infinite vie di temperamento e di conciliazione tra i due linguaggi”.212 Questa via intermedia tra il rifiuto totale della tradizione e una stretta salvaguardia di essa venne perseguita dai romantici attraverso il ricorso ad una mitologia altra, cioè quella delle leggende medievali, popolate da streghe, fantasmi e maghi che tanta parte ebbero nelle loro opere. A causa di quella che sostanzialmente fu la sostituzione di una mitologia con un’altra, non bisogna però ridimensionare la portata del rinnovamento sostenuto dalle istanze romantiche. Alla predilezione per questo ambito mitologico si arrivò cercando di tener salda la nuova poetica del vero, che vedeva in quelle leggende, nate tra gli strati inferiori della popolazioni, delle manifestazioni più vicine al reale rispetto ai precedenti greci e latini. Non solo, ma grazie alla loro componente cristiana queste leggende si presentavano agli occhi dei poeti più vicine al loro tempo e alla loro sensibilità e, in fase compositiva, non imponevano quel rigido e sclerotizzato bagaglio di formule e immagini imposto dal ricorrere alla mitologia classica.  

				In questo quadro, si è detto, il Sermone di Monti rappresenta il nostalgico rimpianto di una poesia che cantava gli dei della Grecia, nonostante i secoli che da questi la separavano. Il richiamo agli dei greci non è casuale. Nel dar vita al Sermone Monti ebbe infatti come modello l’ode di Schiller Die Götter Griechenlands, composta nel 1793 e conosciuta in Italia pochi anni prima del 1825 attraverso le traduzione di Giovanni Rasori e Andrea Maffei.213 Il componimento schilleriano ebbe nei confronti di Monti una duplice influenza. Da un lato fornì al poeta neoclassico italiano un insieme di immagini ed elementi figurativi provenienti dall’antichità, come i riferimenti al Sole o al mito di Filomela, che Monti riportò pressoché identici nella sua poesia.214 Ma Gli dei della Grecia fornì al Sermone anche la generale intonazione del lamento nei confronti di un passato irrimediabilmente perduto, che di fronte ad un presente impoetico diveniva simbolo di un eden irrecuperabile. Come notato da Schweizer, “i contenuti espressi dall’ode di Schiller, sottratti al contesto ideologico-culturale originario e spogliati delle motivazioni filosofiche, ben si prestavano a sostenere astrattamente il concetto del Bello ideale nella parola poetica, difeso da chi in Italia non intendeva rinnegare le fonti classiche dell’imitazione artistica e si preoccupava di ridimensionare le facili strumentalizzazioni romantiche della poetica schilleriana”.215 Ma nelle intenzioni di Monti il suo intervento non voleva essere un attacco contro la poesia romantica, come specifica lo stesso autore in una lettera a Tedaldi Fores.216 Schierandosi a fianco della mitologia, egli intendeva perseguire non la difesa di un orientamento di parte, quanto piuttosto la difesa di quella che ai suoi occhi pareva l’unica via per comporre vera poesia, che fosse di diletto e potesse rappresentare appieno ciò che egli riteneva essere il bello. Sebbene gli intenti fossero di questo tipo, il risultato se ne discostò non poco. Nel Sermone, infatti, la poesia romantica non è solo posta in costante e denigratorio confronto con quella classica, ma la presenza della mitologia nordica, coi suoi fantasmi e le sue streghe, viene volontariamente enfatizzata da Monti, che in questa esagerazione si allontana dalla realtà e arriva a inventare “un proprio sistema romantico e a combattere quello, non già le vere opinioni dei suoi avversari, che nella maggior parte dei casi erano di ben altro peso e profondità”.217 Così inizia il suo Sermone precisando come questo nuovo complesso di storie provenienti dal nord abbia scalzato la più longeva tradizione classica. Attacca così quella che definisce “audace scuola boreal”, e Pavese sottolinea il passaggio:

				

				Audace scuola boreal, dannando

				Tutti a morte gli Dei, che di leggiadre

				Fantasie già fiorîr le carte argive

				E le latine, di spaventi ha pieno

				Delle Muse il bel regno.218 78

				

				Nei componimenti poetici “si cangia (orrendo a dirsi!) il bel zaffiro/ dell’italico cielo” e si viene a creare una predilezione per quelle storie oscure secondo le quali “il solo tetro è bello”. Per Monti, che riprende l’occasione delle nozze, diviene dunque difficile “spargere il talamo beato di rose colte in Elicona”: il monte Elicona, sede delle muse che fecero il dono della poesia a Esiodo, diviene il simbolo dell’impossibilità di continuar quella poesia e Pavese sottolinea nuovamente il passaggio:

				

				E tu fra tanta, ohimè! strage di Numi

				E tanta morte d’ogni allegra idea,

				Tu del Ligure Olimpo astro diletto,

				ANTONIETTA, a cantar nozze m’inviti?

				E vuoi che al figlio tuo fior de’ garzoni,

				Di rose còlte in Elicona io sparga

				Il talamo beato? Oh me meschino!

				Spenti gli Dei che del piacere ai dolci

				Fonti i mortali conducean, velando

				Di lusinghieri adombramenti il vero,

				Spento lo stesso re de’ carmi Apollo,

				Chi voce mi darà, lena e pensieri

				Al subbietto gentil convenienti?219 79

				

				Per il poeta la risposta non può venire dall’ “austero Genio inspiratore delle nordiche nenie”. Esso infatti è nato “sotto povero Sole” e “abitar gode ne’ sepolcri, e tutte / in lugubre color pinge le cose”. Quella che per Monti è l’intrinseca impoeticità del patrimonio di temi e immagini romantici lo spinge così ad una nostalgica rievocazione del tempo in cui i poeti, “archimandriti dell’apollineo culto”, cantarono storie di dèi ed eroi, ora distrutte dall’ “artico Genio”. Pavese viene colpito da questa rievocazione e ne sottolinea alcuni passaggi: 

				

				Tempo già fu, che, dilettando, i prischi

				Dell’apollineo culto archimandriti

				Di quanti la Natura in cielo e in terra

				E nell’aria e nel mar produce effetti,

				Tanti numi crearo: onde per tutta

				La celeste materia e la terrestre

				Uno spirto, una mente, una divina

				Fiamma scorrea, che l’alma era del mondo.

				Tutto avea vita allor, tutto animava

				La bell’arte de’vati. Entro la buccia

				Di quella pianta palpitava il petto

				D’una saltante Driade; e quel duro

				Artico Genio destruttor l’uccise.220 80

				

				Nei versi immediatamente successivi Monti cita alcuni esempi di miti eziologici, con l’intento di mostrare la grande capacità della mitologia classica di dar vita a storie che spiegassero l’origine di elementi naturali. Il primo ad essere citato è il mito di Narciso, “garzon superbo e di sé stesso amante”, che dopo la sua morte venne tramutato nell’omonimo fiore. Esso non è l’unico fiore citato: nel verso successivo parla infatti di “quell’altro al Sol converso / una ninfa, a cui nocque esser gelosa”. Il poeta fa qui riferimento alla storia di Clizia. Ella era amante del Sole, il quale amava però anche Leucotoe. Quest’ultima scatenò la gelosia di Clizia, che rivelò al padre di Leucotoe gli amori della figlia che venne per punizione rinchiusa in una fossa dove morì. Avendo perso una della sue amate, il Sole si vendicò su Clizia decidendo di non incontrarla mai più. Ella morì così struggendosi d’amore e si trasformò in girasole, il fiore che guarda sempre al sole, come Clizia morì cercando sempre il volto dell’amato. Nei tre versi successivi, Monti mette alla prova il lettore Pavese. Il poeta scrive: 

				

				Il canto che alla queta ombra notturna

				Ti vien sì dolce da quel bosco al core,

				Era il lamento di regal donzella

				Da re tiranno indegnamente offesa.221 81

				L’episodio mitico, cui fa riferimento il poeta, è quello di Filomela. Questa era figlia di Pandione, re d’Atene (dunque “regal donzella”) e sorella di Procne. Quest’ultima a sua volte aveva sposato il re di Tracia Tereo, “re tiranno”. Egli si innamorò di Filomela, la violentò e per evitare che la sorella scoprisse l’accaduto le tagliò la lingua. Nonostante ciò Filomela riuscì a raccontare a Procne l’accaduto, scatenando l’ira di Tereo: questi inseguì le sorelle con l’intenzione di ucciderle ma, prima che l’uomo riuscisse a compiere il delitto, esse chiesero agli dei di essere salvate. La loro richiesta venne esaudita e furono trasformate in uccelli: Procne divenne un usignolo e Filomela una rondine, il cui canto ricorda quello della fanciulla “indegnamente offesa”. Sulla destra dei tre versi citati si possono riconoscere quattro postille redatte dalla mano di Pavese. Egli comprese il riferimento di Monti e appuntò i tre nomi dei protagonisti della vicenda: “Tereo”, Prog”, che probabilmente si riferiva a Progne, variante attestata del nome di Procne, e “Filomela”. Oltre a questi tre nomi si legge però anche “Dafne”, ninfa amata da Apollo, che venne trasformata in alloro. Ella non ha però alcun collegamento con la storia di Tereo e Filomela. La presenza del suo nome può essere considerata come un primo appunto preso da Pavese mentre cercava di decifrare il riferimento mitico di Monti, per poi correggersi successivamente e individuare i veri protagonisti dell’episodio presente dietro i versi del Sermone.

				Monti prosegue il suo rimpianto della poesia mitologica, ormai abbondonata, attraverso l’immagine di tre elementi naturali come l’alloro, la canna palustre e la mirra, che la rimpianta mitologia aveva caricato di significati poetici. Rievoca così altri tre miti e dai segni a margine del testo emerge come essi non fossero tutti chiari a Pavese. Il primo è quello di Dafne, che doveva essere chiaro allo scrittore, il quale già nei versi precedenti aveva appuntato il suo nome. Meno chiari si presentarono ai suoi occhi gli altri due episodi menzionati da Monti, accanto ai quali Pavese pose due punti interrogativi:

				

				Quel lauro onor de’ forti e de’ poeti,

				quella canna che fischia, e quella scorza

				che ne’ boschi sabei lagrime suda,

				nella sacra di Pindo alta favella

				ebbero un giorno e sentimento e vita.

				Or d’aspro gelo aquilonar percossa

				Dafne morì; ne’ calami palustri

				?	più non geme Siringa; ed in quel tronco

				?	cessò di Mirra l’odoroso pianto.222 82

				

				Come Dafne divenne alloro, così Siringa divenne una canna sulle rive del fiume Ladone e Mirra divenne l’omonimo albero. La prima, Amadriade arcade amata da Pan, prima di esser raggiunta da questi che la inseguiva, si trasformò in una canna. Pan, accortosi che il vento, passando tra le canne, le faceva risuonare, unì alcune canne di lunghezza diversa e diede così vita ad uno strumento musicale chiamato “siringa”, in onore della sua amata. Mirra, invece, era figlia del re di Siria, Teia, col quale sua figlia desiderava unirsi. Dopo esser riuscita a giacer con lui per dodici notti, il padre si accorse dell’inganno. La inseguì cercando di ucciderla e così Mirra si affidò agli dei che la trasformarono in un albero, dalla cui corteccia sarebbe successivamente nato Adone. 

				Continuando nella lettura del componimento, Pavese incontrò altri riferimenti mitologici. Per Monti la poesia aveva perso, insieme alla mitologia, la luce dell’ispirazione che potesse condurre al bello. Per rappresentare tale luce il poeta ricorre all’immagine del Sole e del suo carro trainato dai cavalli. Scrive:

				

				Ov’è l’aureo tuo carro, o maestoso

				portator della luce, occhio del Mondo?

				Ove l’Ore danzanti? ove i destrieri

				fiamme spiranti dalle nari? Ahi misero!223 82

				

				Il “maestoso portator della luce” è Elio, il Sole, che percorre il cielo col suo carro trainati dai “destrieri” Piroide, Eoo, Etone e Flegone, mentre le Ore, figlie di Zeus, sono coloro che nell’Olimpo hanno il compito di staccare i quattro cavalli dal suo carro. Il richiamo al Sole, colto da Pavese, riporta nella mente dello scrittore due nomi che appunta sulla sinistra del testo montiano: “Eete”, figlio di Elio e re della Colchide, e “Medea”, sua figlia, le cui vicende Pavese certamente già conosceva. Ma l’alloro, la mirra, le vicende di Narcisio e Clizia e tutte le altre storie che per il poeta “ebbero un giorno sentimento e vita” sono state ora abbandonate. Con un’apostrofe rivolta alla poesia, “alta favella nella sacra di Pindo”, Monti si rivolge enfatizzando ulteriormente il rimpianto di quel mondo: “In un immenso, inanimato, immobile/ globo di foco ti cangiar le nuove / poetiche dottrine, alto gridando:/ Fine ai sogni e alle fole, e regni il Vero”. La poesia nata dal rifiuto di quella che poco oltre definisce “prima fantasia del Mondo” non può e non potrà arrivare alla perfezione stilistica della tradizione classica e l’appello romantico alla realtà rappresenta agli occhi di Monti la morte della poesia. Pavese sottolinea il passaggio e ne enfatizza il contenuto con una parentesi graffa posta a fianco del testo:

				

				Senza portento, senza meraviglia

				Nulla è l’arte de’ carmi, e mal s’accorda

				La meraviglia ed il portento al nudo

				      Arido Vero che de’ vati è tomba.224 83

				

				Simbolo dell’uccisione della mitologia compiuta dall’ “artico genio” e di come questo abbia cacciato gli dei dai luoghi ai quali la presenza divina aveva dato vita è l’oceano. Esso, “che regno in prima era d’un Dio” e “soggiorno di tanti Divi al navigante amici”, è divenuto per i romantici “un pauroso di sozzi mostri abisso”. Nella pagine dei romantici esso non accoglie più le figlie di Nereo che lo abitavano nella classicità, bensì enormi balene. Di esse Monti precisa:

				

				Fur più belle che Dori e Galatea.225 84

				

				Pavese sottolinea i nomi “Dori” e “Galatea” ma pone un punto di domanda sul primo. Se infatti non ebbe problemi a riconoscere Galatea, la nereide amata da Polifemo, in “Dori” probabilmente non riconobbe che si trattava di colei che era generalmente chiamata Doride, figlia di Oceano, moglie di Nereo e dunque madre delle Nereidi. 

				L’oceano non è però l’unico elemento della natura che, spogliato della presenza divina, ha perso di poeticità. Quello che infatti Monti fa innalzare alla natura è un coro in cui tutti i suoi elementi come laghi, fiumi, foreste, valli, prati, monti “e tutte alfin le cose […] a te dolenti alzan la voce, e chieggono vendetta”. La natura, che prima si animava di una fiamma poetica grazie a quelle divinità che i poeti ponevano in essa, è ormai regno della sterile scienza, “potente legge di Sofia”, per colpa della quale le stelle non sono più “rapite in giro armonioso” ma “dannate al freno della legge che tira al centro i pesi”. Nel finale del Sermone Monti si riallaccia all’occasione per cui esso venne composto e, rivolgendosi ad Antonietta, scrive:

				

				Tu, donna di virtù, che all’alto core

				Fai pari andar la gentilezza, e sei

				Dolce pensiero delle Muse, adopra

				Tu quel magico cinto a porre in fuga

				Le danzanti al lunar pallido raggio

				maliarde del Norte. Ed or che brilla

				Nel tuo larario d’Imeneo la face,

				Di Citerea le veci adempi, e desta

				Ne’ talami del figlio, allo splendore

				                  Di quelle tede, gl’innocenti balli              !         

				Delle Grazie mai sempre a te compagne.226 85

				

				La marchesa, trasfigurata in “novella Venere”, viene così chiamata a presiedere il rito nuziale e a risvegliare metaforicamente con “gl’innocenti balli delle Grazie” l’intera mitologia, nella ingenua speranza montiana che essa possa scacciare le streghe del Nord. Pavese sottolinea i due poli entro i quali Monti aveva delineato la contesa: le “maliarde del Norte”, rappresentanti la nuova poesia romantica, e gli “innocenti balli delle Grazie”, accanto ai quali Pavese pone un eloquente punto esclamativo, facendo intuire a quale tra le due parti lo scrittore si sentisse più vicino.

				Ma il lettore Pavese trovò altrettanto interessante anche la risposta che Nicolò Tommaseo scrisse al Sermone, pubblicata nel 1826. In essa si possono ritrovare le principali motivazioni della critica romantica alla strenua e stanca difesa della mitologia compiuta dai classicisti. Oltre a ciò essa presenta non poche affinità con le posizioni già menzionate di Manzoni, al quale Tommaseo fu particolarmente vicino.227 Tra le diverse reazioni suscitate dalla pubblicazione del Sermone, quella di Tommaseo fu quella che si scagliò con maggior forza nei confronti di un poeta che, coi limiti evidenziati, rimaneva pur sempre un’istituzione del mondo letterario italiano tra ‘700 e ‘800. Alimentata da una particolare idiosincrasia nei confronti di Monti, che Tommaseo espresse chiaramente nelle sue memorie,228 per la natura della risposta essa sembrò “una sorta di calcio dell’asino da parte di un giovane irriverente nei confronti del vecchio poeta malato”.229

				L’assunto di base da cui parte il Tommaseo è la già ricordata consapevolezza dell’alterità storico-culturale del mondo classico, che alla modernità romantica si presentava così diverso e distante che la ripetizione delle sue forme poetiche si riduceva nella pura erudizione. A conferma di questa tesi, egli cita un passo dalla Tunisiade del Monsignor Pyrker, di cui Pavese sottolinea alcuni passaggi:

				

				“Pe’ tempi d’Omero ne’ quali un nobilissimo sentimento eroico s’accoppiava alla semplicità de’ costumi e ad una fanciullesca schiettezza, i suoi Dei erano pienamente appropriati a rappresentarsi in unione cogli uomini. Nell’ Iliade, il Cielo aperto, e Troia co’suoi contorni, fanno una sola grande scena, ove i nostri occhi maravigliati ora si volgono all’altro olimpo e a tutte le sue splendenti apparenze, ed ora alla soggetta terra ravvivata dal tumulto delle battaglie. Quegl’ Iddii sono l’ideale dell’umana forza e bellezza; e se come uomini essi pensano e adoprano, questo appunto apre loro il circolo magico, uscendo del quale vengono a toccare l’Umanità; questo appunto li rende i Numi della poesìa”.230 95

				

				Oltre a questa consapevolezza, ciò che agli occhi di Tommaseo rende gli dei “già da sedici secoli morti” è il messaggio di Cristo e, dunque, il Cristianesimo. È questo elemento in cui le consonanze col pensiero manzoniano si fanno più forti e che riveste per Tommaseo un ruolo fondamentale. Il Cristianesimo si presentava ai suoi occhi non solo come la rivelazione di quella verità che doveva essere oggetto della poesia, ma anche come una ricchissima fonte d’ispirazione. Posto di fronte alla forza e all’ispirazione che il messaggio di Cristo poteva far nascere nell’uomo, il patrimonio di immagini e temi dei classici diveniva così lontano dalla verità che andava necessariamente abbandonato. In esso il poeta poteva ritrovare sia la Verità che il Bello, e Pavese segna il passaggio con tre parentesi a lato del testo:

				

				Se le atrocità de’ tempi, se la decadenza delle Arti impedirono il Genio nascente del Cristianesimo ne’ suoi voli, non fu di lui certamente la colpa; ma che risurte le Lettere, avessero gli’italiani poeti a ricorrere a’lenti rivoli e turbidi della favola, abbandonando la fonte del Bello, sagliente in vita eternale; che le ombre paressero della luce più vive, che la menzogna della Verità più piacente, quest’è che senza la trista considerazione delle nostre civili sventure e de’ nostri infaticabili errori, sarìa tanto impossibile ad esplicarsi, quant’è lacrimabile a ripensare.231 88

				

				Tommaseo ripropone la medesima divisione del tempo storico che aveva enfatizzato Manzoni nella sua Lettera: vi è un tempo prima della venuta di Cristo, da cui proviene la mitologia, e un tempo successivo al suo messaggio. Ignorare questa distinzione era per Manzoni pura idolatria, mentre Tommaseo dipinge il desiderio classicista di voler riesumare “i trastulli del mondo adolescente” con sprezzante ironia, segnata da un segno a margine di Pavese:

				

				Che le favole di Siringa, di Dafne, di Mirra valessero un tempo ad avvivar la natura, non puossi niegare: ma quelli eran trastulli del mondo adolescente; e non è l’Artico Genio ch’abbia infranta alle Naiadi l’urna, ma il tempo che l’urna insieme colla naiade consumò. Lamentarsi a’ dì nostri dell’urna delle Naiadi infranta, è come il lagrimare che un vecchio facesse al vedere logorato dagli anni un giocolin di fanciulli.232 96

				

				L’ottica cristiana dalla quale Tommaseo affronta la questione emerge anche nel suo commento alle parole di Platone, provenienti dal X libro della Repubblica, in cui il filosofo argomenta la ben nota esclusione dei poeti dalla città ideale. Al termine della citazione Tommaseo aggiunge che la scienza mitologica porta con sé “Voluttà” e “Violenza”, due attributi che fanno emergere chiaramente la visione cristiana del letterato. Pavese segna con due parentesi graffe a margine l’aggiunta:

				

				Alle quali sentenze, se mestier fosse pruova o commento, io aggiungerei che i velami della mitologica scienza portano quasi tutti sopra sé scritto un di questi due nomi: la Voluttà, o la Violenza.233 90

				

				Il contributo che la mitologia poteva dare alle lettere viene dunque interpretato come compiuto e non più capace di dare forza, vigore e vera ispirazione alla poesia. Tommaseo esprime questo pensiero in maniera estremamente chiara e Pavese lo segna a margine con una parentesi:

				

				Quanto dalle favole antiche trar si poteva di Bello, in gran parte sen trasse.234 92

				

				Le motivazioni che portano alla cacciata degli dei dal regno della poesia non sono però di natura solamente religiosa. Come già accennato, nella polemica classico-romantica un altro aspetto di rinnovamento su cui i romantici insistettero fu la creazione di una poesia che fosse sia più accessibile di quella mitologicamente erudita e che, allo stesso tempo, potesse esprimere i sentimenti e i valori di un mondo contemporaneo radicalmente diverso da quello antico. Così Tommaseo si preoccupa che la poesia non solo abbia come oggetto il messaggio cristiano, ma sia altresì in grado di esprimere quelli che lui definisce “poeti italiani”. Pavese rimane colpito dall’argomentazione e la evidenzia con due parentesi a lato del testo in due parti diverse di esso: 

				

				Se Dante, se il Petrarca, se gli altri più sommi avessero i campi del poetico regno misurati con l’occhio del Monti, potrìa forse dire l’Italia d’avere avuto un Poeta? Coloro che svellendo, a dir quasi, l’anima dall’affatto di tutte le cose che li circondano non esercitano l’ale dell’immaginazione che per vagare in un mondo di scolorati fantasmi, io li chiamerò di buon grado poeti se tali son essi, ma non potrò mai nomarli poeti italiani.235 89

				

				Ove poi per setta romantica intendasi la disprezzatrice de’ rinnovati mitologici sogni, io vorrei per onor dell’Italia sperare che i più de’ Letterati Italiani sieno o sien prossimi ad essere irrevocabilmente romantici.236 87

				

				Il richiamo ad una “poesia italiana” offre l’occasione anche per attaccare la grande importanza attribuita strumentalmente da Monti alle favole nordiche e alla loro presenza nei componimenti a loro contemporanei. Tommaseo rivendica infatti la possibilità che la poesia proveniente da altri paesi sia più sviluppata di quella italiana, e Pavese sottolinea lo spunto:

				Anche le nebbie soffiate dal gelido Arturo paion forse all’illustre Poeta più dense che veramente non sieno. Non conviene da poche parti far somma del tutto. Se la letteratura de’classici d’oltremonte agli’Italiani in genere può più nuocere che giovare, da ciò non segue, ch’ella non sia della nostra al presente più florida, più efficace, più grande.237 91

				

				Riflessioni che colpiscono nuovamente Pavese a poche pagine di distanza, dove vengono sostanzialmente ribadite e dove lo scrittore sottolinea una frase e pone la consueta parentesi graffa a lato:

				

				Che il tetro solo a taluni sia bello, noi ‘l sappiamo pur troppo: anche il Monti, benché seguace di quella ch’ei chiama Mitica Dea, non rifuggì le larve e gli spettri, che non sono, a dir vero, il minore ornamento de’versi suoi. La sensibilità d’altronde è il luogo comune del secolo; e come potrebbe mai un poeta moderno mostrarsi sensibile, senza fingersi mesto?

				Un sistema in letteratura, sia buono, sia reo, è dannoso sempre, appunto per ciò ch’è un sistema. Far consistere tutto l’originale nel nuovo, tutto l’affettuoso nel sentimentale, tutto l’elegante nel classico, tutto il bello nel descrittivo, tutto il poetico in un subietto piuttosto che in un altro, egli è un fingere d’ignorare chè sia originalità, bellezza, eleganza, poesia.238 93-94

				

				Dopo aver attaccato le argomentazioni montiane, Tommaseo arriva a proporre quella che, secondo lui, è la miglior direzione percorribile dalla poesia. Se per Monti la Natura chiedeva vendetta della sottrazione di tutti quegli dei che prima la popolavano, per Tommaseo il regno della Natura dev’essere popolato da quegli spiriti che riescono a unire la terra e il cielo e, così facendo, che possono unire un’esigenza estetica (il “Bello”, punto di riferimento costante delle riflessioni di Monti) ad una imprescindibile esigenza morale. Pavese comprende come questo sia il punto centrale dell’idea di letteratura di Tommaseo e di tutta la scuola romantica e lo evidenzia con brevi linee a lato del testo:

				

				Popolare di spiriti il regno immenso della Natura; donar loro e apparenza di forme, e, ciò che più vale, impulso d’Amore; agli oggetti inanimati (chi’l vieta?) dar vita e favella; temperar delle fisiche cose il concento con le morali, sì che l’armonìa ne riesca del Bello col Buono; congiungere per la scala delle idee religiose il ciel con la terra; scernere in ogni rivo, in ogni arbore, l’anima del mondo, lo spirito del primo amore; nuovi mondi creare che delle spirituali cose alla mente degli uomini rappresentino un’idea men del vero distante; diffondere sopra l’università delle cose un’aura consolatrice che dalle varietà della vita faccia surger quel riso dell’universo ch’è l’Ordine; fare in somma la Natura specchio d’Amore, l’uomo centro della Natura, e Dio centro dell’uomo; quest’è più che accoppiare le Ninfe co’ Satiri, e il cielo e la terra popolare di sozze divinità, o vili, o stolte, o maligne.239 97

				

				

				3. 4 Conclusioni

				

				I Dialoghi con Leucò ebbero, nell’ambito dell’opera pavesiana, una duplice valenza. Da un lato furono il punto di arrivo di una lunga frequentazione coi classici, che, come si è visto, affondava le sue radici nella giovinezza dello scrittore, il quale aveva continuato a leggere autori antichi per tutta la vita e ai quali, all’incirca dal 1936, aveva affiancato la lettura di alcuni grandi interpreti delle mitologie e del mondo antico. Dall’altro, però, quei dialoghi “piccoli, rachitici e proprio carini”240 furono la realizzazione poetica di una personale teoria mitica che aveva elaborato sul diario a partire dal 1942 e che trovò la sua più completa espressione nei saggi di Feria d’agosto, composti tra Casale Monferrato e Serralunga di Crea. La riduzione a chiarezza dei propri miti, il ruolo della memoria nel ricordare e rivivere i momenti aurorali dell’infanzia, quei luoghi unici dove ciò che accadde una volta accade per sempre, trovarono nei Dialoghi quella dignità poetica che, per la loro natura saggistico-programmatica, non avevano potuto trovare nelle pagine di Feria. I due momenti della chiarificazione teorica e della successiva realizzazione poetica non furono esperienze diverse, ma furono i due momenti di una medesima esigenza che in Pavese fu sempre e prima di tutto poetica. Così i Dialoghi nacquero sulla base delle riflessioni elaborate tra il 1943 e il 1945 e rappresentarono il viaggio compiuto da Pavese attraverso la sua infanzia, i suoi miti e il suo destino: una discesa agli inferi all’interno di sé stesso, come ben esprime l’Orfeo de L’inconsolabile. Per compiere questo viaggio egli scelse il mito classico non solo perché esso era un “vivaio di simboli” cui apparteneva “una particolare sostanza di significati che null’altro potrebbe rendere”, ma anche perché riprendere le storie di dèi ed eroi rappresentava sia un ritorno all’infanzia della sua formazione letteraria sia riprendere vichianamente un linguaggio che secoli prima era stato usato dall’uomo per esprimere le sue più profonde angosce, speranza e timori.241

				Oltre a ciò, si può ora aggiungere che Pavese, nel periodo fondamentale dell’elaborazione della sua teoria del mito, in un momento in cui probabilmente non aveva ancora deciso quali contorni avrebbe assunto la realizzazione poetica di quelle teorie, trovò nelle letture di Monti e Tommaseo importanti suggestioni che lo avrebbero poi condizionato nella scelta di recuperare il mito classico. Le posizioni espresse dai due letterati, seppure in contrasto tra loro, ebbero entrambe un ruolo importante nelle scelte poetiche di Pavese. La strenua difesa, da parte di Monti, di quella mitologia che aveva dato “portento e meraviglia” ai carmi, trovò terreno fertile in Pavese. Egli infatti, come testimoniato dai Dialoghi, sarebbe stato profondamente d’accordo col poeta ferrarese nel cercar di recuperare quella grande capacità della mitologia classica non solo di esprimere “incanto e meraviglia”, ma anche di dare vita ad elementi naturali come quei “laghi, fiumi, […] viti e spiche e i fiori e l’erbe e le rugiade” che, in Pavese, si prestarono bene ad un’associazione con quei “luoghi unici”, la cui importanza lo scrittore stava teorizzando proprio in quei mesi. Questo ricorso alla mitologia non doveva però essere sterile e vacua erudizione e in questa direzione anche le critiche di Tommaseo ebbero il loro peso. Le posizioni, soprattutto in campo spirituale, tra Tommaseo e Pavese erano radicalmente distanti e diversi erano altresì gli assunti di fondo delle loro poetiche, ma nella rielaborazione alla quale Pavese sottopose il patrimonio mitico dovette certamente incidere il monito romantico a non lasciar che quelle storie divenissero mera ripetizione di formule e cliché letterari. Le risposte cui giunsero i due scrittori furono altresì differenti: se per i romantici la mitologia andava abbandonata perché ormai non più capace di esprimere nuovi e profondi contenuti e perché troppo lontana sia dall’aderenza alla realtà sia dal messaggio cristiano, Pavese decise invece di riscrivere alcuni episodi del mito classico, innervandoli di una nuova e personale tensione e rendendo le trame antiche nuovamente capaci di esprimere i tormenti, i dubbi e le sofferenze dell’uomo.

				Così Calvino nella sua recensione ai Dialoghi poté parlare della “ricerca anche erudita” che la composizione dell’opera aveva richiesto a Pavese, ma non parlò, e nessuno esponente della critica dopo di lui lo fece, di erudizione o di stanca riproposizione di temi classici ormai privi di qualsiasi interesse.242 Se questo non accadde è perché dietro le storie di Orfeo, Odisseo, Arianna ed Esiodo, Pavese riuscì a porre la sua individualità e a dare di quelle vicende note una nuova, complessa e quanto mai affascinante visione. 
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				Ringraziamenti

				

				“Come spiegare loro che Pavese non è stato per me un tema incontrato nella ricerca letteraria ma la causa prima e originaria di una scelta e di un mestiere? E che, quindi, ritornare a Pavese non significava riprendere in mano un argomento letterario e ripassarlo alla luce delle acquisizioni critiche e metodologiche intervenute nel frattempo, ma ripensare alla natura e al senso di una vocazione?”. Con queste parole Elio Gioanola apriva un suo intervento ad un convegno pavesiano del 1987, dove per un attimo smetteva i panni dello studioso per indossare quelli, più sinceri e meno formali, di un lettore che ama profondamente un autore. Per me il percorso è stato pressoché lo stesso. Lo studio critico e la rilettura di Pavese sono infatti giunti dopo una sua lunga frequentazione, causata prima di tutto da un’istintiva consonanza con la sua poetica e da un inestinguibile fascino che la sua opera ha esercitato su di me sin dall’adolescenza. Non sono sicuro che sia questo il momento della vita più adatto alla comprensione di Pavese, ma è certamente quello in cui lo si può amare con più struggente sincerità. Come per Ernesto Ferrero, “per me Pavese restava qualcuno che sapeva dar voce agli stati d’animo dei miei vent’anni. Una specie di fratello maggiore, […] che raccontava il sentimento d’incertezza e di scontento che ha di sé l’adolescenza e il suo bisogno di immenso”. Questo studio non sarebbe mai nato se negli anni del liceo non mi fossi prima di tutto innamorato dei Dialoghi, ai quali da ormai molto tempo non smetto mai di ritornare con meraviglia e commozione.

				Giunto al termine del lavoro, il primo e più sentito ringraziamento va dunque alla Prof.ssa Masoero e alla Prof.ssa Romani. Non solo per avere creduto in questo studio sin dalla sua nascita, non solo per averlo seguito con dedizione, ma soprattutto per aver costantemente alimentato l’entusiasmo da cui era nato e che non si è mai sopito in nessuna fase della ricerca, anche nei momenti di sconforto. La condivisione della gioia delle scoperte e la loro valorizzazione hanno sostenuto e accresciuto la passione con cui avevo intrapreso la ricerca e questa passione, dopo mesi, è rimasta ugualmente forte: ciò rende il mio ringraziamento veramente sentito.

				Un enorme ringraziamento è da riservare inoltre al personale della Biblioteca Civica “Giovanni Canna” di Casale Monferrato, che ha pazientemente risposto ad ogni mia richiesta, e in particolare all’archivista dott. Luigi Mantovani, la cui precisione e disponibilità hanno permesso le scoperte di cui si dà conto in queste pagine. Esse, però, non avrebbero avuto la stessa forza e importanza senza l’aiuto e la gentilezza di due padri: padre Maurizio Brioli, archivista generale dei Padri Somaschi, che da Roma si è prodigato per fornirmi materiale d’archivio rivelatosi molto importante e che è stato sempre disponibile a chiarire punti apparentemente oscuri della storia del Collegio Trevisio, e padre Giuseppe Odddone, senza la cui grande disponibilità e ospitalità non avrei potuto approfondire il tormento religioso di Pavese e il suo rapporto con Giovanni Baravalle. Infine, un ringraziamento è doveroso anche nei confronti del personale della Biblioteca di Scienze Letterarie e Filologiche di Torino, dove ho potuto facilmente e puntualmente trovare la bibliografia necessaria.

				Altre persone hanno reso possibile, ciascuno col proprio contributo, la realizzazione di questa tesi. Un ringraziamento va dunque a Giulia e Alessandro, il cui aiuto nel recupero (talvolta da Milano) di parti della bibliografia è stato di grande importanza, a Beatrice e Nazareno, per le tempestive traduzioni dal francese, a Claudia e Francesco, per il tentato supporto tecnologico e per le pazienti spiegazioni informatiche, a Domenico, per aver condiviso e discusso ogni pagina della tesi e ogni passo della ricerca nei viaggi verso Casale Monferrato, e a Valentina, per il continuo incoraggiamento, la costante sopportazione e l’imprescindibile aiuto grafico.  Un ultimo ringraziamento va infine a tutta la redazione de “Il Giornale dell’Arte” della Società Editrice Umberto Allemandi, che ha permesso che mi dedicassi a questo studio con la serenità e la concentrazione che meritava. 
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						1	Lo spaesamento è chiaro nella lettera che il 26 luglio scrive alla Pivano, rifugiata a Mondovì: “Sono arrivato a Torino oggi e sono occupatissimo in quanto il mondo è tutto cambiato”. Pavese Lettere I 718.  

					

					
						2	Nell’agosto i bombardamenti si intensificano e il 13 dello stesso mese scrive alla Pivano: “Altra botta. Casa Sua è intatta”. Pavese Lettere I 723.  

					

					
						3	Cfr. E. Catalano, Per un’analisi reale dell’“impegno” di Cesare Pavese, in «Problemi», VII (1973), 35, pp. 278-285; G. Tesio, La Resistenza in alcuni scrittori piemontesi: Ginzburg, Calvino, Pavese, Fenoglio, Revelli, in Id., Oltre il confine. Percorsi e studi di letteratura piemontese, Vercelli, Mercurio, 2007, pp. 161-174; B. Ambrosi, Militanza e questioni private nel romanzo italiano del secondo dopoguerra, in «Avanguardia», 38 (2008), pp. 111-132; V. Belco, Pavese’s Partisan and Nonpartisans: Coming to Terms with Resistance, in C. Concolino (a cura di) Cesare Pavese a San Francisco. Incontro per la celebrazione del centenario della nascita. Atti del Congresso (24-25 ottobre 2008), 2011, pp. 31-40; J. Spaccini, Le ragioni di Pavese. Lo scrittore e la letteratura engagée, in A. Catalfamo (a cura di), Cesare Pavese, un greco del nostro tempo. Dodicesima rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 143-156.

					

					
						4	La prima lettera post- Liberazione è del 4 maggio 1945, scritta alla redattrice einaudiana Lucia Ajmone Marsan, alla quale così si rivolge: “Come vede abbiamo ripreso il potere. Ciccino è commissario”. Durante l’occupazione tedesca la Casa era stata gestita da un commissario della Repubblica Sociale, Paolo Zappa, ma terminata la guerra essa ritornò sotto il controllo di Felice Balbo, chiamato affettuosamente “Ciccino”. Pavese Lettere II 3. Cfr. C. Pavese, Lo struzzo e la cicogna. Uomini e libri del commissariamento Einaudi (1943-1945), Milano, Unicopli, 2014. 

					

					
						5	Stando alla testimonianza di Padre Baravalle, sul quale si tornerà in seguito, Pavese rimase sempre a Casale, tranne quando dovette rifugiarsi a Crea perché il collegio era stato denunciato. Uno dei ragazzi ospiti, infatti, aveva rivelato ai fascisti la presenza all’interno del collegio di rifugiati e soldati in fuga, denunciando in particolare il rettore, Luigi Frumento, padre Giovanni Baravalle e il padre ministro Agostino Zambonati. Il rettore fu interrogato due volte dai fascisti e il collegio venne messo sotto sorveglianza, che si allentò però dopo un paio di settimane e Pavese poté tornare. Ma è altresì possibile che Pavese abbia passato all’interno del Collegio solo alcuni periodi, mentre nel tempo restante si sia trovato a Serralunga di Crea. È quanto suggerisce la lettera, non datata ma redatta con certezza tra il gennaio e il febbraio 1944, in cui lo scrittore comunica al rettore che non può più recarsi da Serralunga a Casale in seguito al “gran freddo, le strade impossibili e la salute”. Oltre a queste ragioni, Pavese scrive che dal primo febbraio è necessaria un’autorizzazione speciale per uscire dal “comune di residenza”, che sarebbe Serralunga di Crea. Successivamente egli ringrazia per esser stato accolto “con cristiana carità” e si dice speranzoso di poter tornare a Casale se il provvedimento perderà d’efficacia, cosa che accadrà. Cfr. B. Alterocca, Pavese dopo un quarto di secolo, Torino, SEI, 1974, pp. 124-125; Pavese Lettere I 737.  Della denuncia rimangono tracce nel libro degli Atti della vita interna della comunità, del quale l’estratto riguardante la denuncia è stato recentemente pubblicato. Cfr. G. Oddone, Nuovi aspetti sull’esperienza di Cesare Pavese nel Collegio Trevisio di Casale, in A. Catalfamo (a cura di), Un viaggio mitico. Pavese «intertestuale» alla ricerca di se stesso e dell’eticità della storia. Sesta rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 71-81.

					

					
						6	Pavese Lettere I 740.  

					

					
						7	Ivi, p. 742.  

					

					
						8	Pavese Il mestiere di vivere 296. 

					

					
						9	Un interesse che- occorre sottolineare- era nato già nel periodo del confino a Brancaleone Calabro, per il quale cfr. G. Carteri, Al confino del mito (Cesare Pavese e la Calabria), Soveria Mannelli, Rubbettino, 1991; Id., Fiori d’agave: atmosfere e miti del Sud nell’opera di Cesare Pavese, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1993; A. Zumbo, Leggere i classici al confino, in A. M. Morace & A. Zappia (a cura di), Corrado Alvaro e Cesare Pavese nella Calabria del mito: atti del convegno di Marina di Gioiosa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 187-196; V. Teti, La Calabria di Pavese: mito, realtà “altrove”, in M. Lanzillotta (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e letteratura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 39-51; E. Romeo, Pavese in Calabria tra mito e feconda solitudine, ivi, pp. 64-75; F. R. Andreotti, “Sotto le rocce rosse lunari”: esperienza del confino e mito dell’esilio in Cesare Pavese, in «Bollettino di Italianistica», 2 (2011), pp. 295-314.

					

					
						10	Ivi, p. 307. 

					

					
						11	Ferrarotti ricorda anche che, salendo al monte, i due amici incontrarono i soldati tedeschi, ai quali recitarono provocatoriamente le parole di Goethe: “Ma in me è tornato anche il ricordo del Santuario di Crea, cui noi due si saliva, nel mite inverno del 1943-1944, a volte passando accanto alle truppe della Wehrmacht che in fila indiana ai due lati della strada erano impegnate nei famigerati «rastrellamenti». […] Noi, Pavese ed io, passavamo con aria distratta, come se la cosa non ci riguardasse. Per colmo d’ironia, recitavamo ad alta voce i versi di Goethe del Chorus mysticus, quelli che chiudono il Faust. […] Recitando quei versi, Pavese ed io, improbabili pellegrini armati solo di bordone e di qualche libro, richiamavamo ai soldati del Terzo Reich l’altra Germania, quella, immortale, di Schiller e di Goethe, di Hegel e di Beethoven, di Holderlin e di Heine”. Cfr. F. Ferrarotti, Con Cesare Pavese al santuario di Crea, in A. Catalfamo (a cura di), Cesare Pavese, un greco del nostro tempo. Dodicesima rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 59-64.

					

					
						12	Di recente Gianfranco Lauretano si è avventurato tra i luoghi pavesiani, tra cui Serralunga di Crea, dove rimangono la casa nella quale Pavese passò quei mesi e alcune persone che ancora ne conservano il ricordo. Cfr. G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, Milano, BUR, 2008, pp. 95-125.

					

					
						13	Pavese Il mestiere di vivere 381. Cfr. anche Pavese Poesie 119-130. 

					

					
						14	B. Van Den Bossche, «Nulla è veramente accaduto». Strategie discorsive del mito nell’opera di Cesare Pavese, Firenze, Franco Cesati Editore, 2001, p. 247. Cfr. anche G. Barberi Squarotti, Il ragazzo e l’avventura: Feria d’agosto, in «Esperienze letterarie», XXV (2000), n. 3, pp. 7-21; E. Gioanola, Feria d’agosto: alle origini della «prima volta», in «Esperienze letterarie», XXV (2000), n. 3, pp. 39-59; D. Pantone, Morte e resurrezione. Una lettura dei Dialoghi con Leucò, in «Levia Gravia», X (2008), pp. 89-103; B. Van Den Bossche, Pavese e il macrotesto: Lavorare stanca, Feria d’agosto, Dialoghi con Leucò, in C. Consolino (a cura di), Cesare Pavese a San Francisco. Incontro per la celebrazione del centenario della nascita. Atti del Congresso (24-25 ottobre 2008), Firenze, Franco Cesati, 2011, pp. 115-125; M. Zoppi, «Raccontare è monotono»: il ritmo della prosa in Feria d’agosto di Cesare Pavese, «ACME», LXV (2012), pp. 201-220.

					

					
						15	Prima dell’armistizio e della fuga a Serralunga Pavese si trovava a Roma dove dirigeva la sede Einaudi. La capitale si presentava ai suoi occhi non solo come la città dell’antico, ma come un luogo capace di riassumere coerentemente alcune suggestioni culturali su cui stava già riflettendo. Il 3 giugno 1943 annota: “Piacciono i ruderi di Roma perché gerbidi, perché papaveri e siepi secche sui colli ne fanno cosa dell’infanzia- e anche la storia (Roma antica) e la preistoria (Vico, il sangue sparso sulla siepe o sul solco) s’adattano a questa rusticità, ne fanno un mondo intero e coerente dalla nascita alla morte”. Una volta tornato nella capitale dopo la fine della guerra, ritorna su questo passo, in cui è racchiuso il significato della città nella sua vita, e lo amplia collegando la composizione dei Dialoghi a ciò che Roma rappresenta per lui. Così l’8 maggio 1946 scrive: “Roma e il suo significato nella mia vita l’ho già veduto il giugno-luglio ’43. Notare che c’è un rapporto stretto fra le letture che da più di un anno facevo (etnologia) e il fatto di Roma. Perché ci son venuto, e per caso? Maturato tutto il mondo mito-etnologico, ecco che torno a Roma, e invento il nuovo stile dei dialoghi e li scrivo”. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 254 e 315. Il rapporto con Bianca Garufi, oltre alle liriche de La terra e la morte, diede vita anche al romanzo scritto a quattro mani e pubblicato postumo Fuoco grande. Cfr. Pavese Fuoco Grande e M. Masoero (a cura di), Una bellissima coppia discorde: il carteggio tra Cesare Pavese e Bianca Garufi (1945-1950), Firenze, Olschki, 2011.

					

					
						16	Pavese Il mestiere di vivere 381.

					

					
						17	Le coordinate della poetica del mito non subirono sostanziali modifiche negli interventi del 1948-1950, in cui Pavese tornò ad affrontare la questione (cfr. Pavese Saggi letterari 299, 305, 311, 315, 325). Le uniche differenze si riscontrano nello spazio di elaborazione e diffusione di queste teorie, che vengono ribadite in articoli su riviste come Cultura e realtà mentre il diario sembra perdere la sua funzione di sede di elaborazione teorica. Oltre a ciò, rispetto ai saggi di Feria Pavese, coerentemente con l’immagine del letterato impegnato che in quei tempi cercava di costruire, insiste sull’universalità dei miti e sul compito che si assume lo scrittore di “esprimere il mito chiarito sul terreno della cultura del tempo, di conferire ai miti un’espressione culturalmente valida e rilevante, pena il rimanere invischiato in un’esperienza strettamente individuale”. Cfr. B. Van Den Bossche, Nulla è veramente accaduto…, cit., p. 344.

					

					
						18	Pavese Il mestiere di vivere 143.

					

					
						19	Ivi, p.135.

					

					
						20	Nella lunga lettera a Pinelli del 18 agosto 1927, un Pavese appena diciannovenne rivendica con orgoglio il proprio esser letterato e l’amore per quei libri che sono “parte del mondo, come le donne, gli alberi, le bestie, i fiori, i poeti, le fabbriche, le stelle e questa mia meravigliosa lettera”. Cfr. Pavese Lettere I 73. Sulla fusione pavesiana tra arte e vita cfr. E. Gioanola, Pavese oggi: dall’esistenzialità all’ontologia, in G. Ioli (a cura di), Cesare Pavese oggi: atti del convegno internazionale di studi, San Salvatore Monferrato, 25-26-27 settembre 1987, Regione Piemonte- Assessorato alla Cultura, San Salvatore Monferrato, 1989, pp. 3-14.

					

					
						21	Nel luglio del 1943, ad esempio, torna alla lettura di Frazer riflettendo su ciò che lo aveva colpito nella prima lettura dell’antropologo, avvenuta dieci anni prima. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 319.

					

					
						22	È il presupposto alla base del recente studio di Barberi Squarotti, che ha analizzato le sottolineature e le postille pavesiane nelle copie di Nietzsche e dei tragici greci presenti nella biblioteca personale dello scrittore. Cfr. G. Barberi Squarotti, Pavese e le fonti antiche: una ricognizione sui postillati, in E. Cavallini (a cura di), La “musa nascosta”: mito e letteratura greca nell’opera di Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, pp. 66-82. Per lo stesso tipo di approccio cfr. B. Van Den Bossche, Pavese legge Mann: quale poetica della prosa?, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», IV (1994), pp. 99-117.

					

					
						23	B. Alterocca, Pavese dopo un quarto di secolo, Torino, SEI, 1974, p. 127. 
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						28	Ivi, p. 264.

					

					
						29	Ivi, p. 266.

					

					
						30	Ivi, pp. 276-277. 

					

					
						31	Sul rapporto tra Vico e Pavese cfr. N. Bobbio, Pavese lettore di Vico, in Il mestiere di scrivere. Cesare Pavese trent’anni dopo, Santo Stefano Belbo, Centro Studi Cesare Pavese, 1982, pp. 137-143; U. Mariani, Vico nella poetica pavesiana, in Id., Uomo tra gli uomini. Saggi pavesiani, Firenze, Franco Cesati Editore, 1988, p. 29; M. Brunetta, Il tempo dell’essere: Vico e il neo-umanesimo di Pavese, in «Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», XXXIV (1995), pp. 73-96; A. m. Mutterle, Un Vico alla Pavese, in Id., I fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare Pavese, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 59-70; Id., Preliminari sul classicismo rustico, in M. Lanzillotta (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e letteratura, cit., pp. 99-110

					

					
						32	Pavese Il mestiere di vivere 281-282. 
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						42	Ivi, p. 294. Per la discussione di questa citazione cfr. A. M. Mutterle, Preliminari sul classicismo rustico, cit. 

					

					
						43	Ivi, pp. 292-293.

					

					
						44	Ivi, pp. 279-280.

					

					
						45	Punto di partenza, nelle pagine successive, sarà l’unico studio delle letture compiute da Pavese in questi mesi, per il quale cfr. M. Brunetta, Pavese lettore nella Biblioteca del Collegio Trevisio, in «Studi novecenteschi», XXII (1995), 46, pp. 47-84.

					

					
						46	Il titolo è indicativo della tematica affrontata: il tradimento e il problematico rapporto con la propria coscienza, come esemplificato dal famoso precedente biblico del tradimento di Pietro. 

					

					
						47	Cfr. E. Cecchi, Recensione a Prima che il gallo canti, in «L’Europeo», Milano, 16 gennaio 1949. Pavese rimase soddisfatto della recensione di Cecchi, al quale scrisse una lettera di ringraziamento. Cfr. Pavese Lettere II 340.

					

					
						48	Nella lettera a Cecchi Pavese racconta come abbia tenuto inedito Il carcere per vergogna, salvo poi decidere di pubblicarlo dopo essersi accorto che “La casa in collina gli faceva riscontro”. Pavese Lettere II 340. Cfr. anche Cfr. T. Wlassics, La segnaletica strutturale: ‘Il carcere’, in Id., Pavese falso e vero. Vita, poetica, narrativa, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1985, pp. 91-101; A. Sichera, Pavese nei dintorni di Joyce: le «due stagioni» del ‘Carcere’, in «Esperienze Letterarie», XXV (2000), pp. 121-152; P. Laroche, Da ‘Terra d’esilio’ a ‘Il carcere’, in «Narrativa», 22 (2002), pp. 27-37; G. Carteri & G. Nazario, I gerani di Concia: Cesare Pavese e la Calabria, Soveria Mannelli, Cittàcalabria, 2005.

					

					
						49	Cfr. P. M. Prosio, Pavese, la guerra, la fede: per una lettura autobiografica della ‘Casa in collina’, in «Otto/Novecento», XIX (1995), 3-4, pp. 109-125; V.Binetti, Identità nazionale e mito resistenziale: per una (ri)lettura de ‘La casa in collina’ di Cesare Pavese, in «Narrativa» 22 (2002), pp. 89-103; A. M. Mutterle, Sul monte Oliveto, in Id., I fioretti del diavolo, cit., pp. 81-95.T. Scappaticci, Tra «monotonia» e sperimentazione. La ricerca di sé nei romanzi di Cesare Pavese, Cosenza, Pellegrini, 2009, pp. 127-152; V. D’orlando, (Ri)lettura de La casa in collina di Cesare Pavese: Corrado o il rischio della storia, in S. Fabrizio-Costa, P. Grossi & L. Sannia Nowé (a cura di), «…che solo amore e luce ha per confine». Per Claudio Sensi (1951-2011), Berna, Peter Lang, 2012, pp. 305-325; D. Fioretti, Pavese e l’engagement postbellico: dai Dialoghi col compagno a La casa in collina, in C. Concolino (a cura di) Cesare Pavese a San Francisco, cit., pp. 53-60; M. C. Di Cioccio, L’eroe e il suo destino in Cesare Pavese. Alcune considerazioni su La casa in collina e Dialoghi con Leucò, in E. Cavallini (a cura di), La musa nascosta…, cit., pp. 41-52.

					

					
						50	B. Van Den Bossche, Nulla è veramente accaduto…, cit., p. 362. È importante altresì sottolineare come l’intero romanzo finisca con gli interrogativi insoluti del protagonista: “Io non credo che possa finire. Ora che ho visto cos’è la guerra, cos’è guerra civile, so che tutti, se un giorno finisse, dovrebbero chiedersi: «E dei caduti che facciamo? Perché sono morti?». Io non saprei cosa rispondere. Non adesso, almeno. Né mi pare che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno unicamente i morti, e soltanto per loro la guerra è finita davvero”. Pavese Prima che il gallo canti 217. Sul finale del romanzo cfr. G. Güntert, Mito poetico e coscienza etica nel romanzo ‘La casa in collina’, in A. Catalfamo (a cura di), Pavese «irregolare». La compiutezza dell’«incompiuto» e l’umanità degli dei. Quinta rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, Santo Stefano Belbo, Ce.Pa.M., 2005, pp. 119-133.

					

					
						51	Pavese Prima che il gallo canti 183. 

					

					
						52	La lettera della Calzecchi Onesti è perduta. Cfr. A. Neri, Tra Omero e Pavese: lettere inedite di Rosa Calzecchi Onesti, in «Eikasmós», 18 (2007), pp. 429-447.

					

					
						53	Pavese Lettere II 388.

					

					
						54	Pavese Prima che il gallo canti 174.
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						56	Ibidem.

					

					
						57	Pavese Prima che il gallo canti 185.
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						60	Pavese Prima che il gallo canti 186.

					

					
						61	Ivi, p. 191-192. 

					

					
						62	Ibidem. 

					

					
						63	La concezione del tempo di Pavese sembra essere più vicina a quella greca che non a quella giudaico-cristiana. Egli spesso non descrive lo scorrere degli eventi in una successione cronologica, quanto piuttosto come un ripetersi inesorabile che risponde ad un automatismo non modificabile né controllabile dall’uomo. Una nota diaristica del 1941 esprime bene questo sentimento: “Una decisione, un atto, sono infallibili presagi di ciò che faremo un’altra volta, non per qualche mistica ragione astrologica, ma perché escono da un automatismo che si riprodurrà”. Pavese Il mestiere di vivere 222. Cfr. anche G. Molinari, La ricerca religiosa di Cesare Pavese, Milano, Ancora, 2006, pp. 39-41. 

					

					
						64	Pavese Prima che il gallo canti 192.

					

					
						65	B. Van Den Bossche, Nulla è veramente accaduto…, cit., p. 368. Sul paesaggio cfr. anche I. Prosenc Šegula, Dal “cielo tra le case” al “cielo tra le piante”: immagini del paesaggio ne La casa in collina, in A. Catalfamo (a cura di), Cesare Pavese: testimonianze, testi, contesti. Quindicesima rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2015, pp. 129-142.

					

					
						66	Per le informazioni riguardo la comunità religiosa del Collegio Trevisio e la vita di padre Giovanni Baravalle si ringrazia P. Giuseppe Oddone, suo allievo, collega e amico, che con disponibilità ed entusiasmo ha messo a disposizione di questo studio le sue conoscenze. 

					

					
						67	Egli viene nominato solo in due occasioni: quando fa una ramanzina a ragazzi e assistenti, chiedendo loro di evitare ambigue sortite in paese a caccia di donne, e quando in disparte chiede a Corrado di allontanarsi per un breve periodo dal Collegio, per il pericolo di essere scoperto. Cfr. Pavese Prima che il gallo canti 190, 192-193

					

					
						68	Cfr. G. Oddone, Nuovi aspetti…, cit., p. 71. 

					

					
						69	Come Corrado, che descrive bene ciò che fece Pavese in quei mesi: “A poco a poco entrai nel giro del collegio; dopo quindici giorni assistevo i ragazzi nelle ore di studio […] Nelle ore di studio sorvegliavo i ragazzi che se ne stavano in pace al loro banco, tutt’al più litigando per un pennino; io leggicchiavo per conto mio i loro libri”. Poco dopo ricorda che ad essere presenti nel Collegio erano anche ragazzi scappati dal Sud: “Altri assistenti come me intravedevo in refettorio e nel cortile; ufficiali nascosti, si diceva, giovanotti del Sud separati dai suoi”. Pavese Prima che il gallo canti 186.  

					

					
						70	Cfr. G. Oddone, Nuovi aspetti…, cit., pp.72-75.

					

					
						71	Le testimonianze di Baravalle sono quattro, raccolte e pubblicate in contesti e periodi diversi. La prima risale alla metà degli anni ’70 e fu raccolta dalla giornalista Bona Alterocca (cfr. B. Alterocca, Pavese dopo un quarto di secolo, cit., pp. 119-132). Altre due sono relazioni di Baravalle a incontri e convegni. La prima di esse risale al convegno tenutosi a San Salvatore Monferrato nel settembre del 1987, per la quale cfr. G. Baravalle, Testimonianza, in G. Ioli (a cura di), Cesare Pavese oggi: atti del convegno internazionale di studi, San Salvatore Monferrato, 25-26-27 settembre 1987, Regione Piemonte- Assessorato alla Cultura, San Salvatore Monferrato, 1989, pp. 269-275. Il secondo intervento del padre, di poco successivo, si tenne il 28 febbraio 1990 presso il Centro San Carlo di Milano e fu poi pubblicato interamente in G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, cit., pp. 133-154. L’ultimo contributo è un breve memoriale del padre, pubblicato a Genova nel 1993, per il quale cfr. G. Baravalle, Un anno con Cesare Pavese, Genova, Quaderni Ricerche Culturali Internazionali, 1993.  I quattro resoconti di Baravalle sono pressoché identici e differiscono solo per qualche dettaglio, che verrà indicato in nota. Ove invece le versioni corrispondono, se ne indicherà solo una, valevole per tutte. 

					

					
						72	Dopo l’esperienza a Casale Monferrato, Padre Baravalle continuò la sua vita presso il Collegio Emiliani di Genova Nervi. Qui proseguì sui due binari che caratterizzarono tutto il corso della sua vita: l’attività di studioso e insegnante di filosofia (di cui scrisse anche un manuale per i licei) e quella di religioso. 

					

					
						73	Pavese Il mestiere di vivere 272. 

					

					
						74	Così infatti scriveva sul diario nel 1935: “Bestemmiare, per quei tipi all’antica che non sono perfettamente convinti che Dio non esista, ma, pure infischiandosene, se lo sentono ogni tanto tra carne e pelle, è una bella attività. […] Pensa che dopotutto, se c’è, ogni bestemmia è colpo di martello sui chiodi della croce e un dispiacere fatto a colui”. Pavese Il mestiere di vivere 20-21.

					

					
						75	Questa distanza non deve stupire. Le notazioni del diario presentano i tormenti di Pavese mentre sono vissuti, mentre la storia di Corrado è la rappresentazione a posteriori del mancato incontro con Dio. 

					

					
						76	Pavese Il mestiere di vivere 272-273.

					

					
						77	“Le prove dell’esistenza di Dio non sono propriamente nell’armonia dell’universo, nell’equilibrio miracoloso del tutto, nei bei colori dei fiori ecc., ma nella disarmonia dell’uomo in mezzo alle cose: nella sua capacità di soffrire. Perché insomma non è ragione che l’uomo soffra in questo mondo, se non esiste la responsabilità morale, cioè la capacità- il dovere- di dare alla propria sofferenza un significato”. Pavese Il mestiere di vivere 117.

					

					
						78	G. Baravalle, Testimonianza, cit., p. 272. 

					

					
						79	 Ibidem. 

					

					
						80	Pavese Il mestiere di vivere 279.

					

					
						81	È lo stesso atteggiamento che si riscontra nella nota del 29 aprile. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 280.

					

					
						82	È in questo cercar le prove che si nota con maggior chiarezza la sua ormai siderale distanza dalla fede, intravista per un momento: le prove, che garantiscono una logica consequenzialità dei fatti, sono quanto mai distanti dalla dimensione della fede, che prevede per definizione che il fedele creda senza alcun bisogno di prove logiche e razionali.

					

					
						83	Su questo mancato incontro parte la critica di impostazione cattolica non ha rinunciato a pronunciare parole di dura condanna nei confronti di Pavese, il quale, secondo Domenico Mondrone, “su questo cammino dalla negazione di Dio non fa che scoscendere di negazione in negazione, fino a non rimanergli altro che negare sé stesso”. D. Mondrone, Scrittori al traguardo, Torino, SEI, 1979, p. 154.

					

					
						84	Cfr. G. Molinari, «O Tu, abbi pietà»..., cit., p. 185. 

					

					
						85	L’esito negativo della ricerca di Dio si riscontra in alcune note del diario degli anni successivi al soggiorno casalese. In particolare due annotazioni del 1947 sono estremamente chiare e categoriche a riguardo. L’8 novembre quasi rinnega il brivido di beatitudine che provò, scrivendo: “Rispondo che l’assoluto e fiducioso abbandono di sé all’umiltà, alla grazia di Dio, ha il difetto di essere un gesto presuntuoso, una superbia, una speranza ingiustificata. Un comoda ipotesi”.  Il 21 dello stesso mese invece caratterizza la presenza di Dio come un impaccio, dal quale lui è libero in quanto non credente: “Sapere che qualcuno ti attende, qualcuno ti può chiedere conto dei tuoi gesti e pensieri, qualcuno ti può seguire con gli occhi e aspettarsi una parola- tutto questo ti pesa, t’impaccia, ti offende. Ecco perché il credente è sano, anche carnalmente- sa che qualcuno lo attende, il suo Dio. Tu sei celibe- non credi in Dio”. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 339-340. 

					

					
						86	Tra la fine del 1948 e il 1949 Pavese tornò a Casale Monferrato e cercò Padre Baravalle, il quale si era però trasferito a Genova già dal 1946. Nella lettera che gli scrisse dopo il mancato incontro, Pavese racconta le sensazioni provate: “L’ultima volta che fui a Casale, e trovai il Trevisio tutto pieno di facce nuove, mi dispiacque molto. Era bello pensare di averci un luogo pieno di ricordi, dove fare un salto e rientrare un istante in un’altra vita”. La Alterocca riporta inoltre come Pavese rispose alla sua domanda se fosse credente: “Purtroppo no, non ci riesco. Lo vorrei tanto, perché allora avrei risolto tutti i miei problemi. Ma lei, che ha la fortuna di credere, non può lasciarsi andare. Deve essere sicura e tranquilla”. Cfr. B. Alterocca, Pavese dopo un quarto di secolo, cit., pp. 171- 172.

					

					
						87	G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, cit., pp. 138-139. 

					

					
						88	Ibidem. Nella testimonianza riportata Baravalle afferma che la dedica di Pavese recitasse “in memoria di un amico”. Così formulata essa ha però poco senso e si tratta infatti di un errore. La dedica era “in memoria di un anno”, come il padre afferma senza sbagliarsi nel suo memoriale. Cfr. G. Baravalle, Un anno con Cesare Pavese, cit., p. 20. 

					

					
						89	Cfr. A. Gratry, Commentario al Vangelo secondo Matteo, Torino, Marietti, 1923. 

					

					
						90	Pavese Il mestiere di vivere 295. 

					

					
						91	Cfr. M. Prevost & R. D’Amat, Dictionnaire de Biographie Française- Vol. XVI, Parigi, Libraire Letouzey et Ané, 1985, p. 1095. 

					

					
						92	A. Gratry, Commentario…, cit., p. 16. 

					

					
						93	Ibidem. 

					

					
						94	Ivi, p. 18. 

					

					
						95	Ibidem. 

					

					
						96	Cfr. M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., p. 61.

					

					
						97	Ibidem. 

					

					
						98	A. Gratry, Commentario…, cit., p. 5.

					

					
						99	Ivi, pp. 8-9.

					

					
						100	Ivi, p. 9. 

					

					
						101	Cfr. P. Wust, Incertezza e rischio, Brescia, Morcelliana, 1943.

					

					
						102	G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, cit., p. 141. 

					

					
						103	Wust non fu infatti il primo esistenzialista letto da Pavese. Già nel 1942 lo scrittore si era confrontato con Situazione e libertà nell’esistenza di Cesare Luporini, nel novembre dello stesso anno aveva riportato sul diario una citazione dall’opera Das Geheimnis Kirkegaards del filosofo e teologo polacco Eric Przywara e nel febbraio del 1943 aveva ricopiato sul diario ben 27 brevi estratti da Kierkegaard et la philosophie existentielle dell’esistenzialista russo Leon Chestov. Cfr Pavese Il mestiere di vivere 244, 246, 248-252.

					

					
						104	Cfr. F. Piemontese, Filosofia ed esistenza: saggio sulle strutture esistenziali della ricerca speculativa, Torino, SEI, 1961, p. 68. 

					

					
						105	Cfr. M. F. Sciacca, L’ “incertezza” dell’esistenza e la “sicurezza” della fede secondo Peter Wust, in Id., La filosofia oggi, Vol. I, Como, Marzorati, 1973, pp. 359-363.

					

					
						106	Cfr. M. A. Colluto, Peter Wust Kulturkritiker, in V. Cesarone (a cura di), Saperi in dialogo. Dieci anni di ricerca, Napoli, Liguori, 2004, pp. 383-394;  G. Morra, Peter Wust, in Aa. Vv., Enciclopedia Filosofica, Vol. XII, Milano, Fondazione Centro Studi Filosofici di Gallarate- Bompiani, 2006, p. 12436. 

					

					
						107	G. Morra, Peter Wust, cit., p. 12436. 

					

					
						108	Ibidem. 

					

					
						109	P. Wust, Incertezza e rischio, cit., p. 246. Sulla componente apologetica cfr. M. Bendiscioli, Peter Wust e la sua interpretazione apologetica dell’esistenzialismo, in L. Pelloux (a cura di), L’esistenzialismo. Saggi e studi, Roma, Studium, 1943, pp. 185-196.

					

					
						110	Cfr. M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., p. 61.

					

					
						111	P. Wust, Incertezza e rischio, cit., p. 46.

					

					
						112	Ivi, p. 94. 

					

					
						113	Ivi, p. 110.

					

					
						114	Alla scoperta di Dio l’uomo giunge accettando quella componente di “rischio” insita in ogni sua scelta, come spiegato da Wust e sottolineato da Pavese. Cfr. P. Wust, Incertezza e rischio, cit., p. 241 (25). 

					

					
						115	P. Wust, Incertezza e rischio, cit., p. 149.

					

					
						116	Ivi, p. 173. 

					

					
						117	Per Wust la ragione da sola non è sufficiente a garantire all’uomo né la securitas né la felicità, alle quali si può invece arrivare tramite l’incredulità, definita “stimolo incessante alla fede”. Il filosofo ribadisce più volte la fallibilità della ragione e la necessità della fede come risposta a questa mancanza e Pavese lo segue con le sue annotazioni. Cfr. P. Wust, Incertezza e rischio, cit., pp. 133, 140, 169, 171 (17-18-20-21). 

					

					
						118	Ivi, p. 174.

					

					
						119	Ivi, p. 238.

					

					
						120	Pavese Il mestiere di vivere 278. Il passo non è l’unico locus pavesiano che potrebbe risentire dell’influenza di Wust. La riflessione del 6 aprile 1945, in cui Pavese discute il valore del mondo e della vita sul quale è possibile affermare l’esistenza di Dio, sembra richiamare alcuni passi di Wust, sottolineati da Pavese, in cui l’autore affronta il problema della scelta umana di fronte al mondo dei valori. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 300 e P. Wust, Incertezza e rischio, cit., pp. 57- 58, 100, 122, 127 (10-11-13-15-16). Oltre a questi, una flebile eco di un passo di Wust può aver raggiunto Pavese molto tempo dopo la lettura del testo. Quando il 18 agosto 1950 scrisse quel “o Tu abbi pietà” pieno d’angoscia, forse gli ritornò in mente la descrizione, non sottolineata da Pavese, che Wust diede della percezione che l’uomo ha di Dio: “Il Dio vivo della religione è il Dio della fede, dell’amore e della Grazia. Attraverso la coscienza questo Dio vivente parla all’uomo nell’intimo dell’anima in una maniera, come nessun’altra cosa al mondo può parlargli. In questo colloquio interiore l’uomo sente di fronte a sé un Essere personale vivo, un «Tu», in cui egli come io si sa in comunicazione misteriosa. Ma non è un «Tu» che possa essere messo alla pari con il «Tu» degli altri esseri, di cui si condivide l’esistenza. È un «Tu» che sta ad un livello di esistenza tutto diverso, un «Tu» che per così dire parla dall’alto, un «Tu» esterno”. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 400 e P. Wust, Incertezza e rischio, cit., p.164.

					

					
						121	G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, cit., pp. 139-140.

					

					
						122	Ivi, p. 140. 

					

					
						123	Cfr. A. Castelli & D. Roggero, Casale: immagine di una città, Edizioni Piemme, Casale Monferrato, 1986.

					

					
						124	Cfr. G. Landini, Celebrandosi il ritorno dei Somaschi al Collegio Trevisio di Casale Monferrato: discorso tenuto per lo storico evento nell’Accademia del 6 marzo 1932, Casale Monferrato, Fratelli Tarditi, 1932.

					

					
						125	G. Baravalle, Testimonianza, cit., p. 270.

					

					
						126	La descrizione di Corrado somiglia molto a ciò che dovette provare Pavese in quella stanza: “Trovavo sempre un’aula vuota, una scala, dove passare un altro poco di tempo, allungarmi la vita, star solo. I primi giorni trasalivo a ogni insolito gesto, a ogni voce: avevo l’occhio a pilastri, a passaggi, a porticine, sempre pronto a rintanarmi e sparire”. Pavese Prima che il gallo canti 184. 

					

					
						127	Nello studio si legge inoltre che l’abbandono del Collegio da parte dei Somaschi avvenne “subito dopo la fine della guerra” e che la catalogazione dei volumi transitati nella Civica iniziò “a partire dagli anni ‘70”. Non si comprende così perché, se il Collegio fosse stato abbandonato dopo la guerra e i suoi volumi acquisiti dalla Civica, la catalogazione di questi sarebbe iniziata dopo più di vent’anni dalla loro acquisizione. La loro catalogazione iniziò invece a partire dal 1974 poiché furono acquisiti dalla Civica nel 1973, anno in cui i Somaschi lasciarono il Trevisio e le sue due biblioteche. Cfr. M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., p. 48.

					

					
						128	Oltre a questi testi d’ambito religioso, non è presente neppure alcuna copia de L’action di Maurice Blondel. Presente nella Civica è invece la Storia delle religioni di Tacchi Venturi, che presenta molte tracce sicuramente attribuibili a Pavese. Cfr. M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., pp. 68-84.

					

					
						129	Cfr. T. Mann, Giuseppe va in Egitto, Milano, Mondadori, 1937. 

					

					
						130	Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 292-293. Per i passi erodotei cfr. A. Lloyd, Erodoto-Le Storie. Libro II. L’Egitto, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1989 e D. Asheri, Erodoto-Le Storie. Libro I. La Lidia e la Persia, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1988.

					

					
						131	M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., pp. 50-51.

					

					
						132	Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 289. 

					

					
						133	L’autore tedesco non era nuovo a Pavese, che sembra averne assimilato in profondità la lettura già nel novembre 1943, quando ne riporta la lettura al dicembre 1942. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 269; A. Guiducci, Il mito Pavese, Firenze, Vallecchi, 1967, pp. 247-279; G. Venturi, Pavese e Thomas Mann, in M. Guglielminetti & G. Zaccaria, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo studio dell’opera pavesiana. Storia e antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 164-166; L. Bergel, L’estetica di Cesare Pavese, in Id., L’estetica del nichilismo e altri saggi, Napoli, Bibliopolis 1980, pp. 47-78; B. Van Den Bossche, Pavese legge Mann…, cit.; M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., pp. 52-55.

					

					
						134	Il collegamento tra i due autori è compiuto da Pavese stesso, che accanto un passo di Mann in cui si descrive l’importanza del dio nella fertilità annota: “Erodoto”. Cfr. M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., pp. 51-52.

					

					
						135	T. Mann, Giuseppe va in Egitto, cit., p. 39. 

					

					
						136	Ivi, p. 197. Poco prima Pavese aveva sottolineato un estratto in cui Mann ribadisce l’importanza del ri-conoscere: “Noi abbiamo la sensazione di essere già arrivati a questo punto della storia, […] la particolare sensazione del «riconoscere», del «già visto» e del «già sognato» ci tocca profondamente e ci invita ad abbandonarci ad essa”. Ivi, p. 196. Cfr. anche J. Hösle, I miti dell’infanzia, in «Sigma», 3-4 (1964), pp. 202-216

					

					
						137	G. Baravalle, Testimonianza, cit., p. 270. In un’altra occasione Baravalle cambia di poco il suo racconto, affermando: “Leggeva tutti i libri di mitologia che trovava. Era un lettore formidabile. Leggeva tutti i classici francesi, latini, italiani. Tutto”. Cfr. G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, cit., p. 140.

					

					
						138	M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., pp. 59-60.  

					

					
						139	B. Alterocca, Pavese dopo…, cit., pp. 128-129. Sul manuale del Cartari cfr. M. Pastore Stocchi, «Disegno queste imagini con la penna», in V. Cartari, Le imagini de i Dei degli antichi, Vicenza, Neri Pozza, 1996, pp. VII- XLII e M. Palma Vincenzo Cartari, in A. Ghisalberti (a cura di), Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1977, pp. 793-796.

					

					
						140	B. Alterocca, Pavese dopo…, cit., pp. 128-129.

					

					
						141	Cfr. M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., p. 59.

					

					
						142	Ibidem.

					

					
						143	Ibidem.

					

					
						144	Ivi, p. 60. 

					

					
						145	Ivi, pp. 59-60. 

					

					
						146	F. Ramorino, Mitologia classica illustrata, Milano, Hoepli, 1908, p. 317. 

					

					
						147	Cfr. M. L. Premuda, I Dialoghi con Leucò e il realismo simbolico di Pavese, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 26 (1957), pp. 221-249; E. Corsini, Orfeo senza Euridice: i «Dialoghi con Leucò» e il classicismo di Pavese, in «Sigma», 3-4 (1964), pp. 121-146; F. Jesi, Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito, in «Sigma», 3-4 (1964), pp. 95-119; C. Cortinovis, L’architettura dei Dialoghi con Leucò, in «Testo», XV (1994), 27, pp. 67-86; B. Van Den Bossche, «Dialoghi con Leucò» di Cesare Pavese. Un caso di riscrittura del mito classico, in L. Ballerini & G. Bardin & M. Ciavolella (a cura di), La lotta con Proteo. Metamorfosi del testo e testualità della critica: atti del 16. Congresso A.I.S.L.L.I., University of California Los Angeles (UCLA), 6-9 ottobre 1997, Firenze, Cadmo, 2000, pp. 1153-1166; D. Ferraris, Lo «sguardo alla finestra» e il «laborioso caos»: sulla modernità narrativa di Pavese, in «Narrativa», X (2002), 22, pp. 119-134; D. Pantone, Morte e resurrezione. Una lettura dei Dialoghi con Leucò, «Levia Gravia», X (2008), pp. 89-103; G. Bernabò, Dietro il velo di Leucò: Pavese, Untersteiner e il mito, in «Atti dell’accademia roveretana degli Agiati, classe di scienze umane, classe di lettere ed arti», IX (2009),1, pp. 269-295; E. Cavallini, Cesare Pavese e la ricerca di Omero perduto: dai Dialoghi con Leucò alla traduzione dell’Iliade, in Eadem (a cura di), Omero Mediatico. Aspetti della ricezione omerica nella civiltà contemporanea, Bologna, Dupress, 2010, pp. 97-132; A. Bruni, Pavese controcorrente. I Dialoghi con Leucò, in «Cuadernos de filología italiana», 18 (2011), pp. 73-82; E. Cavallini, L’Inno Omerico a Dioniso nella traduzione di Pavese, in A. Catalfamo (a cura di), Cesare Pavese, un greco del nostro tempo. Dodicesima rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 65-82; M. C. Di Cioccio, La musa nascosta. Cesare Pavese e il personaggio di Leucò, Ravenna, Giorgio Pozzi, 2012; B. Mencarini, L’inconsolabile. Pavese, il mito e la memoria, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013; F. Condello, Ultime su Pavese classicista (Orazio, un po’ di Esiodo e un po’ di Omero), «Studi e Problemi di Critica Testuale», 92/1 (2016), pp. 171- 207; A. Comparini, Letture, fonti e auctores dei dialoghetti pavesiani, in Id., La poetica dei Dialoghi con Leucò, Milano, Mimesis, 2017, pp. 85-124; A. Sichera, Il ritorno del mito, il tempo dell’altro: l’Ulisse di Pavese, in «Rivista di letteratura italiana», XXXV (2017), 2, pp. 83-96.

					

					
						148	U. Mariani, Le fonti dei Dialoghi con Leucò, in Id., Uomo tra gli uomini, cit., pp. 59-78.

					

					
						149	Cfr. J. Fabre, Sources et references des «Dialoghi con Leucò», in «Italiques», 3 (1984), pp. 61-85. 

					

					
						150	Ivi, p. 63. 

					

					
						151	Cfr. L. Secci, Mitologia «mediterranea» nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, in Mythos. Scripta in honorem Marii Untersteiner, Genova, Istituto Italiano di Filologia Classica e Medievale, 1970, pp. 241-254. G. Bernabò, I «Dialoghi con Leucò di Pavese» tra il mito e il «logos», «ACME», 27 (1974), pp. 179-206; Eadem, «L’inquieta angosciosa che ride da sola». La donna e l’amore nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, in «Studi novecenteschi», 4 (1975), pp. 313-331; M. Berardi, Valore e significato dell’etnologia nell’opera di Cesare Pavese, in, Ritorno all’uomo. Saggi internazionali di critica pavesiana, a cura di A. Catalfamo, Santo Stefano Belbo, CE.PA.M, 2001, pp. 141-156; M. A. Bazzocchi, La palude di sangue. Mito e tragedia in Pavese, in «Cuadernos de Filologia Italiana», 2011, pp. 49-60

					

					
						152	Cfr. G. Turi, Logos e mito: Pavese e la casa editrice Einaudi, in G. Ioli (a cura di), Cesare Pavese oggi, cit., pp. 171-195; G. Ferretti, L’editore Cesare Pavese, Torino, Einaudi, 2017, pp. 107-134.

					

					
						153	Riguardo il mito di Edipo cfr. M. Bettini & G. Guidorizzi, Il mito di Edipo. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2004; J.-P. Vernant, Ambiguità e rovesciamento. Sulla struttura enigmatica dell’Edipo Re, in J.-P. Vernant & P. Vidal- Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia, Torino, Einaudi, 1976, pp. 80-120; G. Paduano, Edipo. Storia di un mito, Roma, Carocci, 2012. Sul mito di Tiresia cfr. L. Brisson, Le mythe de Tirésias: essai d’analyse structurale, Leida, Brill, 1976 e N. Loraux, The experiences of Tiresias. The feminine and the Greek man, Princeton, Princeton University Press, 1995.

					

					
						154	Cfr. M. Lanzillotta, «Andare per le strade giorno e notte a modo nostro senza mèta». Il mendicante nell’opera di Cesare Pavese, in Eadem (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e letteratura, cit., pp. 151-214

					

					
						155	Cfr. Pavese Dialoghi 19 e 63. 

					

					
						156	“Il mondo è più vecchio di loro. Già riempiva lo spazio e sanguinava, godeva, era l’unico dio- quando il tempo non era ancor nato. Le cose stesse, regnavano allora. Accadevano cose- adesso attraverso gli dèi è fatto parole, illusione, minaccia. Ma gli dèi possono dare fastidio, accostare o scostare le cose. Non toccarle, non mutarle. Sono venuti troppo tardi”. Ivi, p.21.

					

					
						157	“Esser cieco non è una disgrazia diversa da esser vivo. Ho sempre visto le sventure toccare a suo tempo dove dovevano toccare”. Ibidem. 

					

					
						158	“Il sesso è ambiguo e sempre equivoco. È una metà che appare un tutto. L’uomo arriva a incarnarselo, a viverci dentro come il buon nuotatore nell’acqua, ma intanto è invecchiato, ha toccato la roccia. Alla fine un’idea, un’illusione gli resta: che l’altro sesso ne esca sazio. Ebbene, non crederci: io so che per tutti è una vana fatica”. Ivi, p.23. La battuta di Tiresia esprime un’antica angoscia di Pavese, che già nel novembre del 1937 scriveva nel diario: “E soprattutto ricordarsi che far poesie è come far l’amore: non si saprà mai se la propria gioia è condivisa”. Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 53.

					

					
						159	B. Van Den Bossche, Nulla è veramente accaduto…, cit., p. 313.

					

					
						160	Pavese Dialoghi 23. 

					

					
						161	B. Van Den Bossche, Nulla è veramente accaduto…, cit., p. 306.

					

					
						162	Pavese Dialoghi 13, 45, 57, 131,143. 

					

					
						163	Ivi, p. 181. 

					

					
						164	Ivi, p. 182.

					

					
						165	Per le date di composizione di ogni dialogo, riportate sui manoscritti, cfr. Pavese Dialoghi 178-182. 

					

					
						166	Le streghe (13-15 dicembre 1945), La belva (18-20 dicembre 1945), La madre (26-28 dicembre 1945), La rupe (5-8 gennaio 1946), Schiuma d’onda (12-19 gennaio 1946), I due (18-20 gennaio 1946), Gli argonauti (24-25 gennaio 1946), Le muse (30 gennaio- 1 febbraio 1946), La chimera (12-16 febbraio 1946), In famiglia (21-24 febbraio 1946), Il fiore (28 febbraio- 2 marzo 1946), La nube (21-27 marzo 1946), L’inconsolabile (30 marzo- 3 aprile 1946), La strada (7-12 aprile 1946), Il mistero (6-7 maggio 1946).

					

					
						167	Il diluvio (26 maggio- 6 giugno 1946), Il lago (28-30 giugno 1946), I ciechi (5-8 luglio 1946), La vigna (26-31 luglio 1946), Il toro (11-18 agosto 1946), L’isola (8-11 settembre 1946), I fuochi (18-21 settembre 1946). 

					

					
						168	L’ospite (22-23 febbraio 1947), Le cavalle (25-26 febbraio 1947), Gli dèi (9-11 marzo 1947), L’uomo-lupo (15-16 marzo 1947), Gli uomini (29-31 marzo 1947).

					

					
						169	G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, cit., p.140. 

					

					
						170	Cfr. R. Bacchelli, Il mulino del Po, Milano, Garzanti, 1940 (la cui attuale collocazione è 853.92 S 54-56) e M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., pp. 65-66. 

					

					
						171	Il registro conferma le parole di Baravalle, il cui prestito de Il mulino del Po appare registrato, a nome del padre, l’8 novembre 1944.

					

					
						172	Sembra essere così smentita la notizia, riportata da Baravalle in ogni suo resoconto, secondo la quale Pavese sarebbe stato accolto nel Collegio Trevisio col nome di Carlo de Ambrogio. Se così fosse stato, infatti, lo scrittore si sarebbe molto probabilmente presentato con questo nome anche nella Civica, cosa che da quanto emerge dal registro non fece. Cfr. G. Baravalle, Testimonianza, cit., p. 269; G. Lauretano, La traccia di Cesare Pavese, cit., p. 135; B. Alterocca, Pavese dopo…, cit., p. 121; G. Baravalle, Un anno con Cesare Pavese, cit., p. 8. 

					

					
						173	La Biblioteca Civica “Giovanni Canna” nacque nel 1915, quando il Comune di Casale Monferrato acquistò una collezione di circa ventimila volumi appartenente al prof. Giovanni Canna, che prima della morte aveva detenuto la cattedra di Antichità Classiche presso l’Università di Pavia.. Cfr. P. Treves, Giovanni Canna, in A. M. Ghisalberti (a cura di), Dizionario biografico degli italiani, vol. XVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1977, pp. 119-121.

					

					
						174	A. Castelli & D. Roggero, Casale: immagine di una città, cit., p. 96.

					

					
						175	Il riferimento archivistico è: AGCRS_CL_Cas_414q.

					

					
						176	Il riferimento archivistico è: AGCRS_CL_Cas_414n.

					

					
						177	Cfr. F. M. Müller, Origine et développement de la Religion. Etudiés à la lumière des religions de l’Inde, Parigi, Reinwald, 1879. La collocazione del volume è 291 S 10.

					

					
						178	M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., p. 62. 

					

					
						179	Cfr. Pavese Il mestiere di vivere 278 e F. M. Müller, Origine…, cit., p. 258. 

					

					
						180	M. Brunetta, Pavese lettore…, cit., p. 62.

					

					
						181	Cfr. W. Scott, La promessa sposa, Milano, Simonetti, 1871 (collocazione 823. 7 T 7). 

					

					
						182	Cfr. L. Pirandello, Quand’ero matto, Torino, Streglio, 1902 (collocazione 853.91 S 1). 

					

					
						183	Cfr. D. Bartoli, Prose scelte del P. Daniello Bartoli della Compagnia di Gesù, Torino, Giacinto Marietti, 1836 (collocazione 858.5 R 3). 

					

					
						184	Cfr. V. Monti, Prose varie, Milano, Giovanni Resnati, 1841 (collocazione 854.6 T 1) e V. Monti, Poesie, Firenze, Sansoni, 1908 (collocazione CAP. 841. 7. MONTV.1).

					

					
						185	Cfr. V. Alfieri, Commentari sulle tragedie, Piacenza, Majno, 1811 (collocazione 85 6 R 63). 

					

					
						186	Cfr. U. Foscolo, I sepolcri, Firenze, Sansoni, 1910 (collocazione 851.6 S 126).

					

					
						187	Cfr. U. Foscolo, I sepolcri, Firenze, Adriano Salanti, 1886 (collocazione 851.7/ S 33). 

					

					
						188	C.H. Saint-Simon, Oeuvres Choices de C.H.- De Saint-Simon, Bruxelles, Van Meenen, 1859 (collocazione 3352 S 1). Sul pensiero politico di Saint-Simon cfr. D. Fisichella, Il potere nella società industriale: Saint-Simon e Comte, Bari, Laterza, 1995; V. Martino, Saint- Simon tra scienza e utopia, Bari, Dedalo, 1978; P. Ansart, Sociologie de Saint-Simon, Parigi, Presses Universitaire de France, 1970.

					

					
						189	C.H. Saint-Simon, Oeuvres Choices..., cit., p. 83.

					

					
						190	Ivi, p. 91.

					

					
						191	Ivi, p. 180.

					

					
						192	Ivi, p. 189.

					

					
						193	Ivi, p. 220.

					

					
						194	N. Tommaseo, Della mitologia. Discorso di Nicolò Tommaseo sopra il sermone del cav. Vincenzo Monti, Milano, Rivolta, 1826. Nei registri della Biblitoeca la sua provenienza è indicata come “Dono di Giovanni Canna”, dunque entrato nel patrimonio librario della Civica sin dalla sua fondazione.

					

					
						195	V. Monti, Sulla mitologia. Sermone del Cav. Vincenzo Monti alla signora marchesa Antonietta Costa nelle nozze del marchese Bartolommeo Costa suo figlio, Milano, Società Tipografica dei Classici Italiani, 1825.

					

					
						196	Cfr. V. Giannetti, Il sermone sulla mitologia di Vincenzo Monti, in «Lettere italiane», 4 (2001), pp. 509-524.

					

					
						197	M. Cerruti, & E. Mattioda, La letteratura nel neoclassicismo. Vincenzo Monti, in E. Malato (a cura di), Storia della letteratura italiana, vol. VII, Roma, Salerno Editrice, 1998, p. 345. Cfr. anche L. Frassineti, Elogi, utopie e risorse del mito nell’immaginario poetico montiano, in Id., Vincenzo Monti. I testi, i documenti, la storia, Pisa, ETS, 2009, pp. 65-85; F. Favaro, Le rose colte in Elicona. Studi sul classicismo di Vincenzo Monti, Ravenna, Longo, 2004

					

					
						198	Il giudizio è di Guido Bezzola. Cfr. V. Monti, Poesie (a cura di Guido Bezzola), Torino, UTET, 1969, p. 780.

					

					
						199	Foscolo stroncò Monti su basi prettamente politiche, sostenendo che egli agì “sempre cogliendo gli eventi più interessanti del giorno, sostenendo l’opinione della maggioranza e invariabilmente promovendo gli interessi dei successivi governi al potere”. Nello Zibaldone invece Leopardi lo bollò come un poeta al quale mancava “tutto quello che spetta all’anima al fuoco all’affetto all’impeto vero e profondo, sia sublime sia massimamente tenero”. Il De Sanctis si pose su questa linea interpretativa che faceva di Monti il poeta della debolezza del popolo italiano, che lo applaudì proprio in quanto “aveva grandi le idee e piccolo il carattere”. Una rivalutazione critica si ebbe invece con Croce, che fece del poeta ferrarese l’emblema di un tipo particolare di poesia, la “poesia del letterato”, nella quale Monti era “sincero e commosso”, ragion per cui se ne potevano apprezzare le qualità. Cfr. M. Cerruti & E. Mattioda, La letteratura nel neoclassicismo…, cit., pp. 325, 350-352. 

					

					
						200	Una rassegna delle principali reazioni al componimento si trova in E. Schweizer, Il Sermone sulla Mitologia di Vincenzo Monti, in M. G. Pensa (a cura di), Bufere e molli aurette. Polemiche letterarie dallo Stilnovo alla «Voce», Milano, Angelo Guerini, 1996, pp. 200-213.

					

					
						201	I testi delle polemiche romantiche sono stati pubblicati in A. M. Mutterle (a cura di), Discussioni e polemiche sul romanticismo, 2 voll., Bari, Laterza, 1975. Sulle posizioni romantiche cfr. W. Binni, La battaglia romantica in Italia, in Id., Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 59-72; M. Fubini, Motivi e figure della polemica romantica, in Id., Romanticismo italiano. Saggi di storia della critica e della letteratura, Bari, Laterza, 1953, pp. 8-60; A. Balduino, Significato delle polemiche romantiche sulla mitologia, in «Lettere italiane», 15 (1963), pp. 28-40; R. Assunto, Le polemiche sulla mitologia e la bellezza reale, in Id., Verità e bellezza, Roma, Quasar, 1984, pp.107-131.

					

					
						202	A. Manzoni, Sul romanticismo. Lettera al marchese Cesare D’Azeglio, in Id., Tutte le opere (a cura di Mario Martelli), 2 voll., Firenze, Sansoni, 1988, p. 1714.

					

					
						203	Sull’influsso di Winckelmann e la corrispondenza tra arti visive e letteratura cfr. M. Cerruti & E. Mattioda, La letteratura nel neoclassicismo…, cit., pp. 289-309.

					

					
						204	A. Manzoni, Sul romanticismo…, cit., p. 1714.

					

					
						205	Manzoni arriva a paragonare la morte della mitologia alla scomparsa di alcune figure della commedia dell’arte come Arlecchino e Pantalone: “La mitologia non è morta certamente, ma la credo ferita mortalmente; tengo per fermo che Giove, Marte e Venere faranno la fine che hanno fatta Arlecchino, Brighella e Pantalone, che pure avevano molti e feroci, e taluni ingegnosi sostenitori: anche allora si disse, che con l’escludere quei rispettabili personaggi si toglieva vita alla commedia: che si perdeva una gloria particolare all’Italia (dove va qualche volta a ficcarsi la gloria!); anche allora si sentirono lamentazioni patetiche, che ora ci fanno maravigliare, non senza un po’ di riso, quando le troviamo negli scritti di quel tempo. Allo stesso modo, io tengo per fermo, che si parlerà generalmente tra non molto della mitologia, e della sua fine”. Ivi, p. 1715. Sulla nascita delle teorie romantiche cfr. anche R. Gilodi, Origini della critica letteraria: Herder, Moritz, Fr. Schlegel e Schleiermacher, Milano, Mimesis, 2013.

					

					
						206	Balduino pone acutamente l’accento sul vero bersaglio della polemica romantica, cioè un certo tipo di accademismo: “Non si deve dimenticare che la battaglia dei romantici contro la mitologia era mossa in primo luogo dall’avversione per l’accademismo ancora così largamente diffuso in quegli anni, cioè per quella folla di poetini che si avvalevano di formule mitologiche per comporre a ripetizione, e senza aver nulla di personale da dire, un numero infinito di sonetti, di odi e odicine, dove riuscivano solo a fare sfoggio di una certa erudizione”. Cfr. A. Balduino, Significato delle polemiche romantiche sulla mitologia, cit., p. 37.

					

					
						207	Ivi, p. 35.

					

					
						208	Ibidem. 

					

					
						209	A. Manzoni, Sul romanticismo…, cit., p. 1716. 

					

					
						210	La contesa tra i classicisti, che guardavano al passato, e i romantici, proiettati verso il futuro, emerge bene dalla descrizione di Goethe: “Chi fermamente si tiene stretto al passato, corre sempre il pericolo di stringersi in cuore qualcosa di secco e mummificato, privo ormai di vita. E proprio questo tenersi attaccato a ciò che non è più vivente finisce ogni volta con il provocare un trapasso rivoluzionario, nel quale l’irrompente e ormai incontenibile spirito novatore si strappa via con violenza dall’antico, di cui non vuol più riconoscere i meriti né mettere a frutto l’eredità”. Cfr. R. Assunto, Le polemiche sulla mitologia e la bellezza reale, cit., pp. 128-129.

					

					
						211	A. Balduino, Significato delle polemiche romantiche sulla mitologia, cit., p. 39.

					

					
						212	Ibidem. 

					

					
						213	Sulla ricezione italiana del pensiero di Schiller cfr. L. Mazzucchetti, Schiller in Italia, Milano, Hoepli, 1913. Su come le due traduzioni della sua ode possano aver influenzato la stesura del Sermone si veda il puntuale quadro delineato da Erica Schweizer in E. Schweizer, Il sermone…, cit., pp. 165-180. Cfr. anche N. Saito, Schiller e il suo tempo: poesia e polemica dal 1788 al 1795, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1963.

					

					
						214	E. Schweizer, Il sermone…, cit., pp. 191-194.

					

					
						215	Ivi, p. 179.

					

					
						216	“Ben v’avvedrete che io non son punto nemico di quel genere di poesia che voi chiamate romantico e io classico e che, ridotto il tutto a poche parole, io non mi sdegno dall’una parte e dall’altra che dall’eccesso”. Cfr. V. Monti, Epistolario di Vincenzo Monti (raccolto, ordinato e annotato da Alfonso Bertoldi), vol. VI., Firenze, Le Monnier, 1930, p. 148.

					

					
						217	La considerazione è di Bezzola. Cfr. V. Monti, Poesie (a cura di Guido Bezzola), cit., p. 781.

					

					
						218	V. Monti, Sermone..., cit., p. 7.

					

					
						219	Ivi, p. 8.

					

					
						220	Ivi, p. 9.

					

					
						221	Ibidem.

					

					
						222	Ivi, p. 10.

					

					
						223	Ibidem.

					

					
						224	Ibidem.

					

					
						225	Ivi, p. 11.

					

					
						226	Ivi, pp. 14-15.

					

					
						227	Cfr. G. Bezzola, Tommaseo a Milano (1824-1827), Milano, Il saggiatore, 1978.

					

					
						228	“Giunsi a Milano raccomandato dal Gamba al Trivulzio, dal Trivulzio allo Stella. Il qual mi diede lavoro, assicuratosi che io potevo lavoricchiare per lui senza mandarlo in malora. E se n’assicurò dando a leggere qualcosa di mio a Vincenzo Monti. […] Io potevo da quella via facilmente conoscere il Monti; né a lui che i giovani amorevolmente accoglieva m’era difficile l’adito: ma non volli. Il poeta non ammiravo, non istimavo l’uomo. E circa quel tempo io traducevo Virgilio! Ma poi mi rituffai negli studi della lingua. […] Poi, ridestate allora per un sermone del Monti le stupide questioni della mitologia, ravveduto ormai dalle pedanterie puerili, preparai un discorso dove la poesia dimostravo consistere tutta nell’amore, o nel culto degl’idoli; ardua cosa a provare!” Cfr. N. Tommaseo, Memorie poetiche. Edizione del 1838 con appendice di poesie e redazione del 1858 intitolata Educazione dell’ingegno, a cura di M. Pecoraro, Bari, Laterza, 1964, pp. 154 e 174.

					

					
						229	G. Bezzola, Tommaseo a Milano…, cit., p. 132.

					

					
						230	N. Tommaseo, Della mitologia, cit., p. 20. 

					

					
						231	Ivi, p. 10. 

					

					
						232	Ivi, p. 22.

					

					
						233	Ivi, p. 14.

					

					
						234	Ivi, p. 16.

					

					
						235	Ivi, p. 11.

					

					
						236	Ivi, p. 7.

					

					
						237	Ivi, p. 15.

					

					
						238	Ivi, p. 17.

					

					
						239	Ivi, p. 34.

					

					
						240	Pavese così li definisce nella lettera del dicembre 1947 ai coniugi Pinelli. Cfr. Pavese Lettere II 200. 

					

					
						241	Sulla definizione “vivaio di simboli” cfr. B. Van Den Boscche, “Un vivaio di simboli”: dialogare con il mito greco, in E. Cavallini (a cura di), La “musa nascosta”, cit., pp. 143-155.

					

					
						242	I. Calvino, Dialoghi con Leucò, in «Bollettino di Informazioni Culturali», 10 (1947), pp. 2-3. Il contributo di Calvino è stato dettagliatamente analizzato da Eleonora Cavallini. Cfr. E. Cavallini, Pavese tra gli dèi: Calvino primo commentatore dei Dialoghi con Leucò, in S. Fornaro & D. Summa (a cura di), Eidolon. Saggi sulla tradizione classica, Bari, Pagina, 2013, pp. 125-144.

					

					
						243*	 Si riportano in appendice le scansioni delle sottolineature compiute da Pavese sui volumi discussi nel testo e di alcuni documenti d’archivio inediti, provenienti dalla Biblioteca Civica “Giovanni Canna” di Casale Monferrato e dall’archivio generale dei Padri Somaschi di Roma. Le immagini sono ordinate con numerazione crescente da 1 a 97.

					

				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				
					[image: Appendice@.pdf]
				

			

			
				indice

				

			

			
				Presentazione			3

				

				Introduzione		9

				

				Capitolo Primo 

				Tra Serralunga di Crea e Casale Monferrato

					1.1 	Le “grinfie della Storia”		11

					1.2 	L’isolamento, la meditazione, la lettura		16

				

				Capitolo Secondo

				La scoperta di Dio e le due biblioteche

					2.1 	Quel giro di portico		27

					2.2 	L’incontro con Giovanni Baravalle		40

					2.3 	I libri del padre		50

					2.4 	La biblioteca segreta e il manuale dietro i Dialoghi 		66

				

				Capitolo Terzo

				La Biblioteca Civica di Casale Monferrato

					3.1 	Sulle tracce di Pavese: il registro di lettura 		87

					3.2 	Saint Simon		98

					3.3 	Il Sermone sulla mitologia di Monti, il Della mitologia di
Tommaseo e il dibattito sulla mitologia		102

					3. 4	Conclusioni		126

				

				Bibliografia		129

				

				Ringraziamenti		141

				

				Appendice		145

				

			

			
				[image: qrcode%20_centro-gianni-oberto.png]

				

				

				Finito di stampare nel mese di novembre 2017

			

		

	
		
			
				
					[image: cop%20premio%20oberto6%7c3.pdf]
				

			

			
				
					[image: cop%20premio%20oberto6%7c3.pdf]
				

			

		

	