e I, PRI R A CONSIGLIO
A S R ST i R iy REGIONALE
 TATEN O & E s . o \: DEL PIEMONTE

o 1970 2020
r )PIEMONTE

valori comuni
Una regione, tante storie




BB CONSIGLIO

W PN

1970|2020
PIEMONTE
valori comuni

Una regione, tante ctorie

Presidente
Stefano Allasia

Vicepresidenti
Mauro Salizzoni
Francesco Graglia

Consiglieri Segretari
Giorgio Bertola
Gianluca Gavazza
Michele Mosca

Direzione Processo legislativo
e Comunicazione istituzionale
Aurelia Jannelli, Direttrice

Settore Comunicazione Partecipazione
Relazioni esterne e Cerimoniale
Daniela Bartoli, Dirigente

Tiziana Marmo

Marisa Rodofile

Settore Organismi Consultivi
Osservatori e informazione
Cosimo Poppa, Dirigente
Federica Calosso

Elena Correggia

Riproduzione vietata

© Consiglio regionale del Piemonte, 2020

LE LUNE DI ALESSANDRI

Nessuna parte di questo catalogo puo essere riprodotta

o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo elettronico,

meccanico o altro senza 'autorizzazione scritta dei proprietari dei diritti.

© 2020 Gli autori per i testi
© Copyright delle opere Lorenzo Alessandri
© 2020 Archivio Lorenzo Alessandri Giaveno

Con il patrocinio

Clmk & Crigvishi

wusto aleandly’

In copertina:
Colpo di vento, 1976, olio su masonite, 40 x 129 cm

Fotografie
Francesco Aschieri, Antonio Attini, Franco Borrelli, Marco Rosa Marin

Progetto grafico e impaginazione
Cristina Prin (Edizioni del Graffio)

1970|2020

PIEMONTE

valori comuni

Una regione, tante ctorie

B~ CONSIGLIO

W RoNT

Le lune
alessandy’

A cura di
Concetta Leto

Testi introduttivi di
Vittorio Sgarbi
Irene Melito

PavLazzo LascAris
Via Alfieri 15 - Torino



B~ CONSIGLIO

REGIONALE
[ | .DELGPI%MONTE

A vent’anni dalla scomparsa del pittore torinese Lorenzo Alessandri e nell'anno del cin-
quantesimo anniversario della nascita delle regioni in Italia, il Consiglio regionale del Pie-
monte allestisce una nuova mostra (virtuale per esigenze legate alla pandemia) del maestro
che scelse di vivere i suoi ultimi anni a Giaveno, comune della provincia di Torino. Attraverso
questa esposizione online vogliamo offrire a tutti Iopportunita di riscoprire le opere di un
pittore visionario che fondo a Torino, a meta degli anni Sessanta “Surfanta”, il movimento
artistico interprete di un linguaggio fantastico e surreale in contrasto con quello astratto e
concettuale dell'epoca.

L'intensa attivita creativa di Alessandri si ¢ sviluppata negli anni attraverso dipinti con sog-
getti fantastici ad olio, tempere, acquerelli, incisioni, xilografie, litografie e serigrafie. Alcuni
dei suoi lavori sono conservati presso la Galleria di Arte Moderna di Torino, al Museo della
Xilografia Italiana di Carpi e alla Biblioteca della prestigiosa Yale University negli Usa, e da
poco pitt di un anno, presso il Museo Alessandri di Giaveno.

Questa mostra ¢ unottima occasione per riscoprire — per ora a distanza — le opere di Lo-
renzo Alessandri.

STEFANO ALLASIA
Presidente del Consiglio regionale del Piemonte



Il mio marchio e la luna

ono nato a mezzanotte in una Torino piovosa e ma-
linconica.

Certo, stavo molto meglio nel liquido buio del
ventre rotondo di mia madre. Sara per questo che ho sem-
pre odiato il sole e amato la pioggia. La luna ha visita-
to le mie notti fin dall'infanzia quando, per raggiungerla
bastava che attraversassi i vetri chiusi della finestra e mi
arrampicassi sui rami degli alberi del viale.

Lei era la ad aspettarmi sui tetti della buia fabbrica mi-
steriosa che stava oltre il marciapiede, dietro le piante; io
mi sedevo su di lei e, insieme, salivamo sino alle stelle. Era
mia. Ero felice.

Luna, mia lanterna silenziosa: bianca, gialla, rossa, ver-
de, nera. Mio unico lume. Tiepida mammella che mi nutre
di poesia. Carezza che mi consola nell'oscurita. Gioia pura
dell’infanzia.

Poi la luna pubere diventa leccitante, tondo bersaglio di
un sogno troppe volte sognato nell’adolescenza. In una not-
te di luglio, al mare — avevo tredici anni — stordito dall'in-
cessante frinire delle cicale e dei grilli, inebriato dai profu-
mi di menta, timo, tiglio, ho fatto I'amore con la luna piena,

trafiggendola con il dardo insaziabile del mio desiderio.

Non se n¢ nemmeno accorta.

Solo allora ho capito che non avrei mai potuto possede-
re quell’unica rarissima moneta d’argento che mi mancava
per comperare la felicita.

Era impossibile godere la luna piena dell'infanzia. De-
luso, umiliato, con il pennino e I'inchiostro di china tatuai
sul mio polso non il cerchio rotondo, ma solo una falce di
luna calante, trafitta da una impossibile freccia a due pun-
te, di cui quella rivolta verso I'alto era il mio desiderio di
sogno, di liberta e di felicita. Quella rivolta verso il basso,
invece, era il tormento dei miei limiti e dei miei doveri.

Da allora, quante falci di luna hanno accompagnato la
mia vita, quanti quarti hanno illuminato la mia anima.
Quante eclissi 'hanno esaltata.

Certe volte le notti sono lunghe e crudeli, ma quando
sorge la luna qualcosa di straordinario inonda il mio cuore.
Ne sono incantato. Con inchiostro e carta celebro riti so-
litari di ombre bianche e di luci nere. Sono io il cane invi-
sibile che lontano abbaia alla luna. Mi commuovo e offro
devotamente al Padre Eterno la liturgia delirante, ma sin-

cera, dei miei lavori. E quando Lui benedice le eclissi del
mio spirito, la follia e la ragione si perdono in una tenebra
accecante che tutto confonde e tutto distingue: gli opposti
si placano e trovo un momento di pace.

Ho settanta anni. Quante notti a disegnare, a incidere,
a dipingere con gli occhi gonfi di fantasie, di immagini e
di sonno. Quante notti di sacrificio per essere me stesso...
e lei dietro la finestra: gobba a ponente.

Quante notti di curiosita a vagabondare per la citta ad-

dormentata degli straccioni, dei ladri e delle puttane... e lei
lassu: gobba a levante.

Quante notti nei boschi silenti a parlare con le streghe,
coi santi e con le lucciole...e lei lassu falce sottile.

Quante poche notti di carezze e di baci con ragazze
impossibili.... e lei lassu: tonda, piena e felice.

Quando il Signore spegnera la luna, tutto sara finito,
ma forse solo in quel momento avra inizio davvero leter-
nita. Luna... luna... luna!

LORENZO ALESSANDRI

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo Alessandri,
a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2012)



Colpo di vento...

e lune di Alessandri ¢ un titolo allusivo, sintesi del

pensiero e dell'arte di un artista che ha segnato la

storia dell’'arte piemontese nella seconda meta del
‘900 con il movimento Surfanta. A vent’anni dalla scom-
parsa, proviamo a tratteggiare quel lungo percorso che ci
porta a celebrarlo oggi, grazie al Consiglio regionale del
Piemonte, che gia nel 2016 accolse nella sua sede, lo storico
e sontuoso Palazzo Lascaris, I/ Tibet di Alessandri, mostra
salutata da un vasto successo di pubblico e accompagnata
da un catalogo che si esauri a pochi giorni dall'inaugura-
zione e che qui riproponiamo in parte, con alcuni aggior-
namenti, a seguito delle insistenti richieste di appassionati,
studiosi e collezionisti. Un fatto insolito questo, come la
vita stessa di Alessandri, la sua maturazione artistica, la sua
visione e comprensione del mondo.

11 catalogo avrebbe dovuto accompagnare unesposizio-
ne antologica prevista proprio nel periodo in cui abbia-
mo tutti vissuto il primo Jockdown. In sostituzione della
stessa, viste le restrizioni vigenti e le numerose difficolta
organizzative, il Consiglio regionale ha optato per un per-

corso virtuale, un video mediante cui I'ipotetico visitatore
potra ammirare le opere scelte per celebrare il pittore piu
discusso che Torino ha visto nascere negli anni Trenta e
la cui arte ha inquietato, divertito, provocato, interrogato,
sorpreso o infastidito il piu distratto degli osservatori.

La luce lunare che ha illuminato le notti insonni, tra-
scorse a disegnare, dipingere e colorare le sue fervide fan-
tasie, ¢ la stessa che ha permesso la preparazione, lo stu-
dio e lorganizzazione di molti eventi che hanno ricordato
Alessandri dopo la scomparsa, avvenuta il 15 maggio 2000
,causata da una malattia senza rimedio. E da qui partiamo
per raccontare come l'arte di un vero genio sia sempre viva
e imperitura, eternando cosi il suo artefice mortale.

Alcuni critici e storici dell’arte sui quotidiani nazionali,
cercando di rendergli omaggio, lo salutarono come papa
nero infastidendolo, anche dopo la morte. Quante volte
sera discolpato e mi aveva raccontato dell’'ingiusta accusa
che aveva subito perché pittore di demoni e conoscitore
dell'occulto. Lui, che non avrebbe ferito neanche un mo-
scerino, aveva acquisito la fama sulfurea di vescovo della

chiesa di Satana perché dipingeva con impressionante re-
alismo il male, i riti occulti, le perversioni degli uomini
senza coscienza. Ne era dispiaciuto perché pochi avevano
saputo riconoscere nelle sue opere la volonta opposta, os-
sia il desiderio di esorcizzare e allontanarsi dalle ombre
oscure, dalle pulsioni irrefrenabili che da sempre alberga-
no nell'uomo.

E vero, negli anni Ottanta era stato pit volte ospite te-
levisivo delle reti nazionali per alcuni programmi dedicati
al mistero e allocculto, ma mai avrebbe pensato che il suo
interesse per la magia lo avrebbe stigmatizzato per tut-
ta la vita, marchiandolo indelebilmente come vicario del
diavolo.

Agatha Christie descrive gli assassini ma non é un'assas-
sina. lo dipingo i mostri e i diavoli, ma non sono un diavolo”
precisava e ripeteva a chiunque lo avvicinasse. D’altron-
de, anche nell’interessante intervista rilasciata nel 1994 ai
saggisti Danilo Arona e Gian Maria Panizza, e riportata
in Zorobael integralmente, aveva ripetuto piu volte la ne-
cessita di essere visto come pittore e non come mago nero
benché fosse affascinato dal regno del mistero.

Era nato nell’aura magica di una notte di luna piena
e dalla fantasia magica non si sarebbe separato per tutta
la vita. Era la sua peculiarita e il suo talento. Il marchio
della falce di luna crescente trafitta da una freccia a doppia
punta, tatuata sul polso, sarebbe diventata I'emblema con
cui firmare ogni dipinto e fatica, evidenziando la continu-
ita tra lopera e la sua vita, un tutt’uno inscindibile in cui
all’arte & stata riservata ogni energia psicofisica. Dopo le
innumerevoli mostre, allestite in tutto il mondo anche con
gli amici Surfanta, lontano dall'obbligo di lavorare per il
padre tipografo, aveva deciso di ritirarsi nella casa museo
a Giaveno, abbandonando la sua amata Torino, per dipin-

gere, studiare, disegnare le sue modelle predilette, incon-
trare gli appassionati che condividevano con lui 'amore
per 'Oriente. Il suo atelier era diventato luogo di incontro
e scambio culturale in cui, oltre a donne bellissime, gravi-
tavano scrittori, giornalisti, filosofi, musicisti, pittori, stu-
diosi, poeti e collezionisti. Forse ricordando i tempi della
Soffitta Macabra, allestita nel '44 per allontanarsi dagli
orrori della guerra, quando aveva creato un cenacolo di
artisti e studiosi, Alessandri sentiva la necessita di trascor-
rere le sue giornate confrontandosi con il mondo esterno.
Suddivideva i momenti della quotidianita tra la pittura, gli
incontri, la scrittura annotando scrupolosamente tutto cio
che accadeva sui suoi diari sempre aperti sulla scrivania.
Simboli brevi, stenografici, a volte anche inventati, rias-
sumevano parole, telefonate, riflessioni, preoccupazioni,
eventi, momenti vissuti che non sarebbero pil tornati se
non nella sua fantasia trasformandosi in dipinti misterio-
si. I fatti del giorno e i sogni della notte erano preziosa
materia pittorica per un artista visionario che ha cercato
di indagare con il colore e i pennelli I'inconoscibile inte-
riorita dell'uvomo.

Qualche mese prima del suo trapasso, Alessandri aveva
ricevuto la lettera dello stimato critico che sarebbe divenu-
to poi il suo pitt valido paladino, Vittorio Sgarbi. Verro pre-
sto nel suo studio’, chiosava il famoso storico e critico d’ar-
te. La speranza si riaccese nonostante la desolazione per
il male che lo stava consumando. Sgarbi apparve davvero
presso l'atelier del Trucco Surfanta, nel 2001, in una notte
di luna piena accompagnato dai suoi fidati collaboratori.
Ricordo ogni dettaglio di quella visita straordinaria nella
casa stracolma di opere, con i pennelli disseminati qua e 1a
negli angoli dello studio o lasciati sulla tavolozza, vicini ai
tubetti schiacciati e ancora aperti tra Iodore della tremen-



10

tina. La curiosita vorace del critico, le domande rivolte a
me e alla vedova, Dina Foppa, la meraviglia dipinta sul vol-
to di Sgarbi, che si accingeva a scoprire un pittore originale
e che, dopo un’attenta analisi, avrebbe definito come ‘il piut
grande surrealista italiano’, mi regalarono la conferma che
Alessandri fosse un originale genio della nostra contem-
poraneita. Da quel momento inizid un’attivita continua di
esposizioni, studio, ricerca che mi porto a condividere con
I'amata moglie e musa di Alessandri, la necessita di costi-
tuire un piccolo museo territoriale proprio nel paese in cui
lartista aveva vissuto per quasi cinquant’anni. Attorno alla
Donazione Foppa, a partire dal 2012 i sogni e le speranze
di realizzare un percorso monografico articolato e com-
prensibile a tutti, hanno scandito i giorni che si sono mol-
tiplicati divenendo anni. Le pubblicazioni, prima delle sue
memorie, Zorobabel (2012), e poi di Hotel Surfanta (2013),
insieme a numerosi articoli e cataloghi, hanno consolidato
il cammino incerto e dissolto le nebbie della diffidenza,
del pregiudizio, della confusione di chi ha guardato poco
e male alla sua espressione artistica. Alessandri 7on ¢ regi-
strato sulle mappe dell’arte contemporanea’, scrive Sgarbi in
uno dei numerosi articoli dedicati all’artista esoterico, ma
nella tradizione del Novecento dovra essere posto convenien-
temente tra Savinio e Luigi Serafini’. In realta, 'affanno per
collocarlo tra i grandi artisti italiani & stato secondario ri-
spetto al rischio che tutto fosse eroso e dissolto dal tempo
che spesso stende il velo dell'oblio anche su luminose pre-
senze e passaggi di grandi uomini. Un presidio cosi lungo
ha concesso I'acquisizione di continue e nuove consape-
volezze sull'importanza della memoria che tramanda cio
che non dovrebbe esaurirsi: lo spirito. Lo percepiamo in
cio che resta. Le opere possono considerarsi un impasto
straordinario di forme dell'essere e di visioni che non sva-

niscono lasciando segni tangibili dell’io creatore.

Lopera ¢ un frammento d’infinito catturato dall’artista
che lo plasma con la sua capacita immaginativa, la fanta-
sia, i colori e gli effetti chiaroscurali. Egli afferra il miste-
ro trasmutandolo e traducendolo mediante 'unico codice
posseduto, quello estetico. Ogni tratto e segno, variazione
cromatica, proiezione simmetrica ¢ il distillato di un pro-
cedimento solo interiore che sa assumere una forma visi-
bile e riconoscibile a tutti quando si materializza sulla tela,
sulla carta o su qualsiasi altro materiale plastico scelto.

Alessandri ne era consapevole e lo dimostrano i suoi
studi alchemici che gli permisero di enunciare con certez-
za che a conquista dell oro alchemico non ¢ la trasmutazione
del piombo in oro ma lelevazione della nostra anima dal pii
basso piano fz'xico del corpo della persona singola, al piu elevato
piano spirituale’.

‘Sono un pittore’, scrisse ai fratelli massoni, ormai set-
tantenne, e come tale, in moltissime occasioni, come mi ¢ stato
insegnato, ho lasciato nei miei lavori dei segni, dei simboli, dei
segnali che indicano la mia interpretazione dell’arte regia del-
la quale, purtroppo, solo i veri iniziati possono trarre profiz‘to.
Tutti noi abbiamo coscienza dell’indiscutibile valore della pa-
rola segreto’ quindi non posso rivelarvi quali sono state le mie
esperienze. Accontentatevi. Se tenete gli occhi aperti, la vostra
curiosita potra essere in buona parte soddisfatta dai graduali
successi che la vostra anima otterra nella via iniziatica, perché
molte sono le similitudini [...].

Osservando con attenzione il dipinto, realizzato nel
1976, scelto per la cover di questo catalogo, ci accorgiamo
sin dal titolo, Colpo di vento, che Alessandri ha voluto gui-
darci verso una riflessione molto profonda al di la di ogni
compiacimento estetico. L'immagine ha un rimando che
coinvolge ogni individuo. Immerso in un’atmosfera lunare

piena di stelle, un gufo antropomorfo, dal volto rassegnato
e con le gambe accavallate, & seduto su una torre frantu-
mata da un colpo di vento. I mattoni delle nostre certezze
si sgretolano con facilita di fronte agli eventi improvvisi e
incalcolabili che la vita ci pone senza possibilita di appello.
Dipinta quasi cinquant’anni fa, l'opera rivela la veggen-
za del suo autore. Il covid19, vento sinistro e mortifero,
inatteso e imprevedibile, ha distrutto ogni certezza del
Terzo millennio, lasciando 'uvomo nell'incertezza dei suoi
pensieri e delle sue azioni. Nessuna torre edificata pazien-
temente e con volonta titanica puo reggere di fronte alle
malattie sconosciute o virus incontrollabili, nessun proget-
to umano puo considerarsi assoluto e sicuro nel corso del
vivere terreno, tutto ¢ perituro e mutevole in ogni istante.
Il quadro percheé inoltre, fu scelto da Alessandri come
copertina di un libello, Ora di luna, pubblicato da Priuli e
Verlucchi nel 1977 e che molti scambiarono per una veri-
dica confessione. Alessandri, con spirito goliardico, si di-
verti a narrare una sua presunta biografia romanzata in cui
affermava di essere entrato in una congrega satanica pur
di possedere bellissime donne. Tuttavia, il testo, accompa-
gnato dai suoi disegni a china, i Pascal, denso di simboli
e riferimenti a viaggi realmente compiuti, non fece che
aumentare I'alone di mistero e alimentare dubbi sulla sua
personalita.
Rileggendo la breve narrazione, a oltre cinquant’anni
di distanza e dopo l'attento studio del percorso artistico,
incluse le considerazioni degli anni della mia frequenta-
zione nel suo studio, risulta chiaro il significato che se
ne pud trarre allontanandosi da ogni contaminazione e
giudizio infondato. Si tratta di un racconto allegorico per
la conquista della bellezza muliebre che non puo essere
raggiunta mediante patti faustiani. La donna, vista come

Tuna, luce della notte, speranza nella disperazione, conoscen-
za nell’ignoranza, ordine nel caos, balsamo fresco che lenisce i
dolori di tutte le ferite), & strumento di conoscenza. Per lei
Alessandri i era trasformato in acqua e in fuoco, in aria e
argilla’. L'ha venerata disegnandola instancabilmente, cer-
cando di afferrare la verita della sua bellezza. Il pittore
aveva compreso che i conflitti scaturiscono dal dualismo
della psiche e nascono non solo dallopposizione manichea
tra bene e male, ma anche dalla polarita di ordine sessuale,
maschile e femminile. Ha espresso nella pittura una real-
ta personale che da corpo ai sentimenti, alle angosce, alle
incertezze, ai turbamenti confusi dell’ inconscio. Il demo-
niaco, in realta, ¢ la vita stessa degli istinti che assumono
spesso la forma di mostri inquietanti o simboli fallici. I
monstra, diceva Cicerone nel De divinatione, si chiamano
cosi perché monstrant, mostrano, ammoniscono, offrono
una via per accedere alla conoscenza del mondo e di se
stessi. Alessandri li disegna sin dalla pit tenera eta. Spesso
ce li ha presentati attraverso un segno sintetico ed effica-
ce, pungenti, ridicoli, aggressivi o repellenti, inclusi nella
galleria dei vizi umani da cui I'intero mondo esce irriso.
Nell'ultimo ciclo pittorico, Hotel Surfanta, considerato te-
stamento spirituale e commiato dalla vita terrena, Ales-
sandri, tuttavia, non li dipinge pit. E 'uvomo a incarnare la
mostruosita, a essere presentato nelle sue follie contempo-
ranee, nel delirio donnipotenza scientifica e tecnologica,
pit orrido dellorrido, tanto da far scrivere al suo autore
I'amara preghiera conclusiva:

“Adesso che ho compito 72 anni, e tra poco saro dall’altra
parte, dopo tutto quello che ho visto, disegnato, dipinto ed in-
ciso, mi vergogno di essere un umano. Oh Signore, non posso
credere che tu ci abbia creati a tua immagine e somiglianza.
La prossima wvolta, ti prego, fammi nascere un passero, o un

11



12

gatto, o un delfino, 0 anche solo un abete o un sasso. Amen’.
Alessandri con la sua potente immaginazione, mirando
alla luna, 'astro che scandisce i mesi del nostro vivere, ci
ha narrato per tutta la vita le sue maree ed emozioni inte-
riori, liberando la fantasia dalle oscure ombre delle paure
pit profonde trasformandola in vivida comprensione della
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Teseo, Milano, 2019

Rassegna critica

(2003-2019) di Vittorio Sgarbi

un genio bizzarro, inquieto, caustico e sulfureo

quello che ispira I'arte di Lorenzo Alessandri.

Uno spirito predisposto alla rappresentazione
del ‘mostruoso’, dell’apparentemente degenerato, di cio
che saremmo indotti a credere quanto piti lontano da un’i-
dea classica della forma, in una terra come il Piemonte, e
piu specificatamente Torino, che sembra praticare i terre-
ni del magico, con un'intensita maggiore di quanto non
capiti nel Meridione. Niente di esoterico o di spiritistico
emerge perd dalle creazioni di Alessandri; ¢ semmai una
mostruosita laica, quasi ordinaria nel suo convivere con la
dimensione del nostro quotidiano, come se si trattasse di
una compagna segreta che ci portiamo dietro e che per ra-
gioni piuttosto oscure, forse per un semplice perbenismo,
nascondiamo come qualcosa che andrebbe temuta come
un pericolo.

Le opere di Alessandri ci invitano a considerare il go-
yesco sonno della ragione, non uno ‘spauracchio’ terribi-
le, ma una risorsa quando esso corrisponde, non alle-
splosione dei nostri istinti pitt bassi e aggressivi, quanto
piuttosto alla conoscenza degli spazi piu reconditi del

nostro inconscio, individualmente e collettivamente.
I ‘mostri’ sono dentro di noi, sono ‘noi’, esattamente come
I'idealita della Venere di Milo o della Nike di Samotracia,
I'altra faccia del bello e del buono, senza la quale non avreb-
be senso concepire cio che si ritiene migliore. I mostri ci
sono dunque necessari, sono parte integrante della nostra
esistenza; non dobbiamo demonizzarli, ma dobbiamo con-
vivere con loro, stabilire una certa confidenza, fare in modo
che questo rapporto, a livello di inconscio e di immagina-
zione, abbia un effetto terapeutico, direi quasi esorcistico
rispetto a quanto potrebbe succedere nella vita reale [...]".

I Posti di Alessandri, catalogo della mostra, Edizioni A.
Attini, Torino, 2003

“Senza conversioni, rimanendo occidentale e illumi-
nista, e razionalista. Lorenzo Alessandri nasce a Torino,
citta malinconica, e magica, e anche metafisica, citta nella
quale impazzi Nietzsche e De Chirico rispecchio il suo
pensiero nei lunghi viali che sembrano non avere fine. La
sua mente resta impressionata da un mago esotico pur en-
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tro la religione cristiana: Padre Pio, incrociato nell’ado-
lescenza, tra miracoli sperati ed esorcismi. Urge in lui il
desiderio di esprimersi, di dare forma a demoni e fantasmi
con il disegno e la pittura. I suoi inizi sono verso il 1940.
Gia prima della guerra Alessandri concentra le energie
nell'ideale rifugio di una “soffitta macabra” con amici stra-
ni e inquieti, pieni di speranze e di illusioni: “Passavamo le
notti in discussioni interminabili sull’anarchia, sulle pene
capitali e in diatribe sull'esistenza dell'anima.

Facevamo ricerche disordinate sullo Yoga, sul buddhi-
smo e sullo zen. Ci occupavamo maldestramente di psi-
coanalisi. Tenevamo sedute spiritiche e ogni tanto invi-
tavamo qualche gesuita o domenicano o qualche famoso
libero pensatore a cercare di mettere un po’ di ordine nelle
nostre discussioni. Altre volte evocavamo 1 defunti e le
forze occulte”. Questesperienza si riversa in dipinti, sem-
pre pit allucinati e visionari.

Ma ¢ nel 1951 che si consolida la viva coscienza di esse-
re artista, nell'incontro con Silvano Gilardi detto Abacuc,
che sarebbe stato il suo pitt grande amico.

Abacuc ¢ vivo, la testa immersa nella luminosa natura di
montagne sulle quali lo spirito dell'uvomo si innalza. Gi-
lardi ¢ figlio d’arte, conosce il mestiere e si confronta con
Alessandri che ¢ carico di pensieri e di ossessioni. Sono
anni difficili.

Chi vuole dipingere si arrocca in un destino di solitudi-
ne e di isolamento, mentre 'affermazione dell’astrattismo
e delle neoavanguardie dilaga come una moda e, presto,
un'abitudine. Per resistere Alessandri promuove come un
guerriero gruppi, riunisce artisti, vuole tenere aperte le
porte del sogno. E nel 1961, quando ormai il processo & ir-
reversibile e 'avanguardia trova il suo centro nella tragica
Merda d’artista di Manzoni (duplicato concettuale dell’O-

rinatoio di Duchamp), che Alessandri fonda il movimento
Surfanta con amici curiosi e bizzarri: Abacuc, Lamberto
Camerini, Colombotto Rosso, Giovanni Macciotta e Ma-
rio Molinari, una colonna indipendente del grande movi-
mento surrealista in Europa che aveva le sue propaggini
anche in Italia. Alessandri ¢ ostinato, ci racconta questi
anni dal 1941 fino alla morte, avvenuta nel 2000, in un
diario colto e ricco di riflessioni e anche di testi poetici,
che restera un documento tra i pitt notevoli della seconda
meta del secolo scorso, a perenne denuncia dell’arrogan-
za e della presunzione con le quali alcuni hanno preteso
di scrivere la storia dell'arte contemporanea, cancellando
scientificamente esperienze artistiche straordinarie.

Era giusto riabilitarle ora con la passione e 'impegno
di Concetta Leto, che ad Alessandri ha dedicato una vita
di studi e una passione dellintelletto, una critica corri-
spondenza di amorosi sensi. E lei a scrivere, con fulminea
esattezza, “I'arte, fuoco vivo’ e passione, si fa strumento di
conoscenza del sé e del mondo.

Tutto ¢ visto e vissuto mediante questo potente ‘filtro’

che abbatte i confini tra il mondo reale e quello onirico
per crearne uno di appartenenza unica dell'artista sulfu-
reo e magico”. Le parole dicono dell'incantamento e del-
la tenacia con cui questa donna ha voluto far riemergere
le memorie di Alessandri e tenerlo vivo contro l'oblio di
tempi ingrati e di menti distratte e ingenerose [...].
Alessandri ¢ un uomo vissuto altrove. E forse, ora che
¢ altrove, non ¢ morto, e il suo spirito vive in Concetta
Leto che nella mente luminosa conserva la casa che ora
non c¢ pit, santuario del pensiero multiforme di Alessan-
dri. Nel suo mondo si capiva che l'arte era la necessaria,
inevitabile, estensione visiva del pensiero, ben chiarito in
una lettera all'amico Abacuc del 1998, dichiarazione di

poetica e testamento pittorico: “L'avvento del brutto, che
ha amareggiato la nostra giovinezza e intristito le nostre
visite ai musei, ha esaltato dei cani intellettuali e impoten-
ti, arricchendone molti di fama e di danaro, ci ha appena
sfiorati, ma non ci ha mai vinti. Io me ne sono sempre
fregato degli astrattisti, dei concettuali e ‘odio’ con tutto
il cuore e con tutto il cervello quei truffatori che fanno le
installazioni, che inscatolano la loro propria merda, quelli
che espongono tubi al neon accesi e mongoloidi vivi a spe-
se degli stati e dei musei”. Sempre lucido e sorprendente
Alessandri, che vuole riflettere sullorigine del male, e con-
clude: “Non me ne importa niente che il futuro non ci sia
pit.. Sono felice del presente [...]".

11 demone della pittura, Zorobabel,a cura di C. Leto, Ski-
ra, Milano, 2012

“La sua fantasia ¢ macabra e sfrenata. Come pochi ar-
tisti dopo Bosch, Alessandri ci racconta le sue ossessioni
in descrizioni mostruose e straordinarie. Inventando si-
tuazioni e episodi impensabili, comici e tragici. Alessandri
libera e descrive i suoi incubi e i suoi turbamenti, spesso in
forma di tormenti, e si candida a primo surrealista italiano.
Un puro visionario [...]. Riscoprire Alessandri, oggi, vuol
dire restituirgli il posto che non gli ¢ stato dato nell’arte
della seconda meta del Novecento, militarmente occupata
da alcuni artisti obbligatori, spesso ripetitivi e poveri di
idee. Alessandri rischio (e pati) l'isolamento per mante-
nersi fedele al suo sentimento e alla sua febbre. E oggi
continua a parlarci e a stupirci”.

Cio che resta di noi dopo aver attraversato le ‘camere” di

Alessandri, Hotel Surfanta, a cura di C. Leto, SKIRA,
Milano, 2013

“Poi arriva un collega visionario di Cesare Inzerillo:
Lorenzo Alessandri con la serie di Camere con sogni e vi-
sioni di un mondo parallelo. Tra le piu straordinarie espe-
rienze narrative della pittura italiana negli anni sterili nei
quali la figurazione era bandita, lestro di Alessandri non
¢ soltanto una delle rare testimonianze del Surrealismo
italiano, ma esprime l'euforia dell'alienazione, il protocol-
lo della follia come manifestazione di liberta e contro le
regole dell’habitat artistico torinese. E con rispetto della
fantasia che declinava in arte povera [...]".

Museo della Follia, Castello Ursino, Catania, Augusto
Agosta Tota Editore, Parma, 2016

“Come pochi artisti dopo Bosch, Alessandri ci racconta
le sue ossessioni in descrizioni mostruose e straordinarie.
Inventando situazioni ed episodi impensabili, comici e
tragici, Alessandri libera e descrive i suoi incubi e i suoi
turbamenti, spesso in forma di tormenti, e si candida a
primo surrealista italiano. Un puro visionario [...]. Risco-
prire Alessandri,oggi, vuole dire restituirgli il posto che
non gli ¢ stato dato nell’arte della seconda meta del Nove-
cento, militarmente occupata da alcuni artisti obbligato-
11, spesso ripetitivi e poveri di idee, compiaciutamente ( e
non cristianamente) ‘poveri’, adatti a un tempo senza ani-
ma e senza spirito. Alessandri rischio e pati I'isolamento
per mantenersi fedele al suo sentimento e alla sua febbre.
E oggi continua a parlarci e a stupirci”.

V. Sgarbi, I/ Novecento, vol. II, Da Lucio Fontana a Piero
Guccione, La nave di Teseo, Milano, 2019
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“Il mistero ¢ lo spazio interiore in cui vivono le inven-
zioni di Alessandri, in una dimensione solo apparente-
mente reale. Nella piena maturita, tra il 1989 e il 1995,
dipinse le sue opere pit filosoficamente ispirate, una serie
di 33 camere, unite da un percorso narrativo con perso-
naggi fantastici, animali con attitudini umane, creature
inventate, anime dannate, esecuzioni violente, nel nome di
una religione inumana [...]. Forse nessun pittore del No-
vecento ha dipinto quadri cosi esoterici, con riferimenti a
Nelson Mandela, Gandhi, Primo Levi, Oscar Wilde, Do-
stoevskij, Rasputin, Massimiliano Kolbe, Lawrence d’A-
rabia, Niccolo Paganini, Sigmund Freud, Girolamo Savo-
narola, Franz Kafka, la Gioconda; e infine anche Cristo,
rimasto solo dopo la fine dell’'ultima cena, quando gli apo-
stoli sono andati via [...]. Ad Alessandri non interessano
i segni, le sintesi, la pittura come gesto; ma il racconto, la
favola, 'apologo, come illustrazione di pensieri, in un ge-

nere che ha le sue ascendenze negli animali fantastici del
Medioevo, nella pittura di Bosch e di Brueghel, nella tra-
dizione fliamminga, e nei maestri paralleli e visionari del
Surrealismo storico. In questo, Alessandri non ha l'egua-
le. E nella tradizione del Novecento, dovra essere posto
convenientemente tra Alberto Savinio e Luigi Serafini, se
questo percorso di pittura narrativa e filosofica ha un sen-
so e significato storico [...]".

Ora Concetta Leto, 'indomita vestale, lo rievoca, impe-
dendogli di essere assorbito nel buio, e aprendo un Museo
a Giaveno. Alla sua ostinazione, alla sua determinazione
si deve questo estremo tentativo critico e umano, perché
Alessandri non sia travolto dall'oblio. Lui attendeva sol-
tanto questo, ¢ intendeva la morte come dissolvimento.
Lei non lo ha consentito [...].

Le fantastiche camere di Lorenzo Alessandri, Panorama,

15 maggio 2019, Anno LVII, n.21.

Un ritratto

n tuo ritratto. Strano. Proprio io, Micynotte (di-

cevi, caro Lorenzo, che ero bella e misteriosa

come i gatti e la notte), che hai dipinto per quasi
dieci anni, ora sono qui a fare un tuo ritratto: non con
tela e pennello (in pose lunghissime, talora difficili, trovate
dopo aver spostato di un millimetro una mano, una spalla,
un ginocchio... finché bugia pi’ nen — ‘non muovere piu
niente’— dava inizio allopera), ma con carta e inchiostro, i
miei attrezzi da lavoro, quelli che usavo per aiutarti anche
nella stesura dei tuoi testi e che servivano per correggere
qualche piccola imperfezione. Robetta da nulla, ma tu sei
sempre stato un perfezionista. Come me, del resto.

Un ritratto, si, perché altri, che non hanno avuto il pri-
vilegio di conoscerti, possano almeno incontrarti nelle mie
parole. Mi sforzero, quindi, di essere pitt semplice e diretta
possibile, sicura che solo cosi potrod offrire, di te, un'imma-
gine fedele e onesta.

Era lestate del 90 quando varcai per la prima volta la
pesante porta della casa di Giaveno e tu, in cima alla scala,
mi accogliesti con uno sguardo acceso di curiosita e gen-

tilezza. Mi mostrasti la casa, le tue collezioni, lo studio... il
tuo mondo. o, avidamente, rastrellavo con gli occhi ogni
oggetto, le tele, 'architettura insolita, mentre il profumo
d’incenso, misto all'odore di trementina e olio di lino, mi
inondava gradevolmente le narici. Mi chiedesti di posare
per un ritratto: non avevo mai posato prima, ma fu facile.
Tu me lo rendesti facile. Il risultato fu, per me, commo-
vente: era il mio quel viso che guardavo sulla tela, ed era
bellissimo.

Da quel momento, i nostri incontri si fecero frequenti.
Quando ancora non avevo la macchina, mi venivi a pren-
dere con la tua Volkswagen fino a Torino e li mi riportavi,
talora a tarda notte, dopo aver cenato e parlato per ore
e ore. A volte, quando volevi ‘far vacanza dalla Pittura),
venivo per posare (in inverno accendevi altre due stufette,
perché — dicevi - le modelle non devono prendere fred-
do); altre volte per correggere i testi o per darti qualche
rudimento di sanscrito. Dopo il lavoro, si cenava da te o
tuori: entrambi sempre frugali nel mangiare, passavamo il
tempo pit a parlare che a masticare. Parlavamo di tutto:
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dei tuoi quadri (appena arrivavo in studio, mi mostravi le
tele a cui stavi lavorando, rendendomi partecipe delle idee
che prendevano forma nella tua mente); delle mostre ap-
pena viste insieme; dell'Oriente da entrambi tanto amato
e studiato; del Cristianesimo (che vivemmo sempre come
un’autentica, pura, elevatissima dimensione dello spirito);
della vita e della morte. Anzi, della nascita e della morte,
in mezzo alle quali si muove la vita.

Nella tua, di vita, mi hai generosamente fatto entrare
quando ero ancora una ragazza (21 anni sono un nulla, per
certe profondita) e mi hai accompagnato per quasi dieci
anni, amando — e talora sopportando - le mie incostanze,
l'irrequietezza e quella sete di conoscenza che mi rendeva,
a volte, inafferrabile (‘Non essere propilettical’ mi scrivesti
in una cartolina da Londra, ironizzando sulle mie tortuo-
sita). Il tempo di diventare donna e di imparare, oltre gli
interessi comuni e i gusti affini che proprio non ci consen-
tivano di litigare né di divergere piu di tanto... di imparare,
dicevo, a guardare. Tu, uomo d’altri tempi, gentile e sen-
sibile come raramente ho incontrato nella vita. Tu, artista
grandissimo, della cui grandezza non subito mi sono ac-
corta, forse distratta dalle attrazioni intellettuali che le tue
parole mi suscitavano, forse immatura per cogliere tutta
la portata della tua ricerca pittorica e umana insieme. Tu,
anima cara, che prima di essere uomo e artista, sei stato e
sempre sarai, un amico.

Il tempo di imparare a guardare. Si, Lorenzo: mi hai
dato una chiave che ha fecondato arte e, soprattutto, vita,
sollecitando i miei occhi a soffermarmi sui dettagli, le om-
bre, la luce, le imperfezioni, il deforme. Non solo. Li hai
educati a perseverare in quel guardare, finché non scatu-
risse la compassione, la bellezza e 'amore. I mostri esisto-
no e si mostrano proprio per ammonirci (monstrum dal

latino monere, ammonire), per metterci in guardia dalle
aberrazioni morali e spirituali o per togliere il velo che,
talvolta, occulta la vera natura degli esseri, la sostanza in-
teriore fatta di luce, stupore e gratitudine. Fatta di Dio.

I1 fatto ¢, perd, che hai dipinto, oltre ai ‘mostri’, cosi tan-
te cose e con tale, vibrante intensita da indurre gli sguardi
a spaziare in ben altre direzioni, soprattutto verso quella
verita e quella bellezza che si esprimono come forza spi-
rituale, come stato di grazia, varco nell'opacita delle cose,
presenza dell'invisibile.

Un ‘artigiano della pittura’, dicevi di te stesso. Per umil-
ta, certo, nel senso del lavoro che ci vuole operosi, instan-
cabili, alle prese con i piccoli, meticolosi, spesso ripetitivi
gesti (quando dipingevi i Posti, a volte facevi ‘esplodere’ i
muri per non dover ammattire dietro ogni singola pietra
o mattone...). Tu, ne sono certa, eri consapevole del valore
della tua opera: solo la consapevolezza puo ispirare e nu-
trire, nel tempo, un sentimento di totale dedizione quale
quello che hai espresso sempre, incondizionatamente, per
tutta la vita, dandoti la forza di perseverare nonostante le
maldicenze. Mi riferisco, naturalmente, alla fama di ‘sata-
nista’ che, ammettevi, non avevi scoraggiato in gioventi e
che in eta matura ti disturbava, spesso ti oftendeva e nuo-
ceva, senza poter far molto per togliertela di dosso, tranne
che sorridere amaramente della stupidita umana che spes-
so vuole vedere il male ovunque, tranne che in se stessa.

Incondizionatamente: parola grossa, difficile da portare
per il carico di responsabilita e onesta morali che presup-
pone. Non sta allessere umano giudicare un altro essere
umano, ma se ¢ vero che ci ¢ lecito giudicare i gesti altrui
— piu che di giudizi, allora, si tratta di constatazioni o va-
lutazioni -, allora sono certa che i tuoi hanno superato la
pesatura. Il che, ovviamente, non fa di te un santo! Ecco...

la tua risata inconfondibile mi risuona nelle orecchie ades-
so come allora. Una risata che dalla pancia risale fino al
cuore ed esce dalla tua bocca con sonora determinazione,
ora impastata di ironia, ora di disarmante candore.

E verissimo: hai sempre avuto il dono dell’ironia, salvo
termarti sulla soglia ogni volta che le cose prendevano una
piega piu seria che imponeva profondita. La I'ironia non
entrava, mai.

Ti ho sentito ridere tante volte (persino la tua risata
aveva un accento ‘torinese’) e ancor di pit ti ho visto sor-
ridere: raramente in modo malizioso, per lo pill con un’in-
nocenza spiazzante, da bambino. Innocenza ho detto, non
ingenuita. Essere ingenui alla tua eta sarebbe stato un pec-

cato, un peccato intollerabile.

Bene. Lasciami dare l'ultima ‘pennellata’ a questo pic-
colo ritratto, prima di lasciarlo andare agli sguardi di chi
vorra guardare, di chi sapra immaginare e, forse, ricordare.
Sono parole che Rilke scrisse a un giovane, aspirante po-
eta, in una lettera datata 17 febbraio 1903, mirabilmente
tradotta da Leone Traverso per Adelphi:

‘Le cose non si possono afferrare o dire tutte come ci si vor-
rebbe di solito far credere: la maggior parte degli avvenimenti
sono indicibili, si compiono in uno spazio che mai parola ha
varcato, e pii indicibili di tutto sono le opere d arte, miste-
riose esistenze, la cui vita, accanto alla nostra che svanisce,

perdura’.

IrRENE MELITO
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AUTORITRATTI

Noi artisti siamo degli ammalati, dei disgraziati, dei parassiti di fronte agli uomini, degli eletti di
fronte a Dio. Siamo i ladri che rubano i segreti agli uomini e li appiccicano con dei colori su di una
tela, con delle righe su dei fogli di carta, con delle parole sulla lingua, con delle note su di una tastiera,
con il ferro su di un blocco di pietra. E gli uomini derubati ci odiano, ci disprezzano, ci insultano.
Quando siamo morti, facciano ressa i curiosi e i maligni davanti una fila di quadri, tra le parole di un
libro, nei palchi di un teatro dove si suona, tra le fredde colonne di un museo, per le strade davanti
una statua. Qualcuno perd piange perché Topera che vede gli ha toccato il cuore, perché i secoli gli
hanno reso un segreto, una briciola di dolore o di sogno, gli hanno ridato una lacrima che lui, il pa-
dre di suo padre, il padre della sua gente aveva lasciato cadere nell'unico arido cammino del tempo.
Quella lacrima, che noi abbiamo fermato per i secoli, ci basta. Non importa se il nostro nome sara
scritto sui libri o sulle lapidi. Non importa se il nostro nome scomparira con le nostre ossa, nella
vecchia terra che tutto nasconde. Uomini e cose, gemme e sterco, noi abbiamo dato anche solo un
attimo della luce che ¢ in noi e questo ci basta. Ma il mondo vede con degli altri occhi, misura a

metri, a chili, a gradi, a numeri. Noi misuriamo con la nostra intuizione e i valori dello spirito, senza

numeri, senza misure, e senza confini. Il mondo prima vede e giudica i nostri errori, i nostri peccati,
le nostre debolezze, poi forse credera di poter giudicare la nostra arte. Prendeteci come siamo, maga-
ri spettinati, brutti, maleducati, e qualche volta cattivi. Noi non abbiamo bisogno del vostro perdono.
Dio giudichera la nostra anima. Voi accontentatevi delle nostre opere.

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo Alessandri, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2012)
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Autoritratto

1958
olio su tela, 70 x 180 cm
Museo Alessandri, Giaveno

Lautoritratto ¢ una tra le prime prove con cui si misura il giovane Alessandri
che vediamo riprodotto qui accanto in piedi e in bella posa. Il dipinto, tra i
pochi realizzati su tela, grande al vero, ¢ stato realizzato dal pittore durante
la frequentazione dello studio del maestro ottocentista Giovanni Guarlotti
dal ’47 al ’50. Gli insegnamenti dell'anziano maestro qui risultano molto
evidenti in quanto notiamo una pennellata sicura e fresca con un pieno ri-
mando impressionista. Alessandri continuera ad auto ritrarsi nel corso di
tutta la vita. A volte, esaspera i propri caratteri e cerca di imprimere, con un
segno netto di grafite o carboncino, sul suo volto il sentimento provato, altre
volte sintetizza con un rapido segno a china i suoi tratti somatici, altre anco-
ra diventa personaggio insieme ai suoi personaggi e anima sia i suoi quadri
pascalosi, sia i suoi posti e le camere dell’ Hoze/ Surfanta.

Sin dai tempi della Soffitta Macabra, ama dipingersi come scheletro barbuto,
monaco della pittura, devotissimo alla sua arte. Lo vediamo, infatti, rappre-
sentato sulla porta della Soffitta insieme ai simboli, ai nomi delle sue model-
le, ai sogni, ai segni che lo accompagneranno per tutta la vita.

Gli stili utilizzati sono molteplici. Egli sperimentera, fino alla fine dei suoi
giorni, ogni possibilita dellespressione artistica. Ci appare singolarissimo
I'ultimo autoritratto dipinto nel 1996, in cui l'artista si dipinge di profilo con
tre chiodi conficcati nella testa. Sono tre le ossessioni che si impossessano
continuamente di lui tanto da non abbandonarlo mai. Il collo ¢ arabescato
mentre occhio serio punta davanti a sé come se vedesse e immaginasse sce-
nari irraggiungibili.

C. Leto

lo, ornato e chiodato
per Aldo Proserpio

1996
olio su masonite, 29 x 40 cm
collezione privata
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Autoritratto

1959
tecnica mista su cartone, 50 x 70 cm
collezione privata

Autoritratto

1957
olio su cartone, 50 x 70 cm
collezione privata

LE BAMBOLE

1959-1962

11 20 aprile del 1959 nello studio Cielo, sui tetti della vecchia Torino barocca, marcia e miste-
riosa, dipinsi ad olio su masonite ruvida la Bambola n° 1,1a prima di una lunga serie di circa
140 che ho terminato nel luglio del 1961. Qualche anno dopo, pero, vidi in un documentario
inglese una scena straziante: quattro o cinque bambini spastici e ortofrenici si trascinavano
come ragni feriti brancolando inebetiti nel cortile di un ricovero, urtandosi, accavallandosi,
senza senso. Erano identici a quattro bambole che avevo raffigurato in un quadro, con gli
stessi atteggiamenti e le stesse espressioni: da quel giorno decisi di non dipingerle pit perché
mi accorsi di aver navigato sereno nel mondo grottesco del dolore e capii che la verita era pit
crudele delle mie invenzioni fantastiche.

(Le Bambole di Alessandri, a cura di C. Leto,
collezione D.F.M., Edizioni Antonio Attini Editore, Torino 2000)
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1! miracolo della Bambola Giovanna

1962
olio su masonite, 71 x 152 cm, Museo Alessandri, Giaveno

Lopera fa parte della preziosa ‘Donazione Dina Foppa’con cui ¢ sta-
to possibile costituire il Museo Alessandri a Giaveno.

E trale pit importanti del ciclo delle bambole ed ¢ stata apprezzata
da critici come Luigi Carluccio che la commento spesso nei suoi sag-
gi di critica d’arte. Dipinto ad olio su masonite nel 1961, ha la stessa
forza espressiva dell’Albero delle Bambole, realizzato nello stesso anno
e con pari dimensioni in cui, pero, sono protagonisti quattro burat-
tini appollaiati su un albero. Nel Miracolo della Bambola Giovanna
trionfa un meraviglioso impasto di rossi, bruni e verdi che accendono
la testa a forma di luna della bambola infuocata che si innalza tra le
creature angeliche nella nuvolaglia del rogo sacrificale. In basso, nel
quadro, tre bambole deformi e inquietanti indicano e scongiurano
strascicandosi nella terra fangosa. E chiaro il riferimento alleroico e
ingiusto destino della pastorella della Lorena, la pulzella d’Orleans,
Giovanna d’Arco, a cui Alessandri sembra affidare un messaggio: il
male e il bene non si equilibrano sulla terra, ma nell’alto dei cieli
trionfa il bene. Il quadro pur trattando il tema del male, possiede po-
tenti vibrazioni luminose che prevalgono sul contenuto nero espresso
dalle marionette disarticolate che ci guardano con occhi malevoli.
Alessandri dimostra tutta la sua abilita pittorica, prediligendo un
marcato espressionismo accompagnato, per la materia coloristica, da
una ricerca informale.

C. Leto

L’albero delle bambole

1961
olio su masonite, 75 x 152 cm
collezione privata
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Bambola nauﬁagata
1960

olio su masonite, 70 x 50 cm
Museo Alessandri, Giaveno

Bambola bimba che sogna la luna

1960
olio su masonite, 50 x 63 cm
collezione privata

BESTIE
E VENERI SURFANTA

1959-1962

111962 fu un anno di travaglio interiore. Stufo della tecnica volutamente piatta e puntinistica
degli ultimi 140 quadri, sperimentai una pittura pit fine su tavolette di legno, 24 x 30 cm circa,
che mi permise di giocare di piti con i particolari.

Feci una decina di zavolette in cui le Bambole persero il loro carattere e si mimetizzarono e tra-
sformarono in esseri metamorfosici. Alla fine dello stesso anno, per puro divertimento, com-
pletai a tempera e tecnica mista una cinquantina di fogli di cartoncini ratfhiguranti bambole
molto decorative e umoristiche che nulla avevano a che vedere con quella ad olio su masonite.
Quando smisi le Bambole, entrai gradualmente nel mondo dei mostri che avevo gia esplorato
a piu riprese con disegni e incisioni sin dalla mia adolescenza. Il mutamento avvenuto nel mio
spirito si concretizzo subito nella pittura.

Inventai apposta le Bestie come creature espressive, sulle quali scaricai il mio senso dell'orrido.
Creai parallelamente le Veneri Surfanta, donne intatte e purissime con le quali tentai di cele-
brare la ricerca della bellezza femminile fine a se stessa.

Questo periodo, composto da centinaia di piccole tavole di legno dipinte minuziosamente ad
olio, durd sino al 1974, ma ebbe una interruzione brevemente nel’66 con Le Doppie.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino 1981)
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Primo incontro con la signom

1978
olio su masonite, 40 x 40 cm
collezione privata

Uscendo da Rivarolo, sulla discesa che porta al ponte
sull'Orco, una sera di pioggia e di nebbia, mi passo di
fianco per la prima volta Zeta. Era uguale a me, vestito
allo stesso modo, imbacuccato in un gran cappotto e
con un basco calcato in testa, aveva la mia stessa anda-
tura, ma era uno scheletro, forse il mio.
In quel periodo mi ero innamorato follemente di una
brunetta con la frangia che si chiamava Duna. Avevo
gia sedici anni, ma quando ero con lei, la mia timidezza
era immensa e paralizzante.
Duna era la mia fidanzata, ma lei non lo sapeva. Non
avevo mai osato dirglielo.
La sognavo di notte e nei giorni di nebbia.
Clera la guerra e pensavo che sarei morto prima io, cosi
lei una sera avrebbe incontrato il mio fantasma sul pon-
te dell'Orco. Allora disegnavo il mio fantasma immagi-
nando come lo avrebbe potuto vedere lei.
Pioggia e nebbia, autunno e inverno in tempo di guerra.
Incominciai a vederla come una bellissima vedova ve-
stita di viola alla “fin de siécle” con due occhi enormi
neri che splendevano nel buio, e al collo un ovalino con
il ritratto in foto-ceramica del caro estinto (che ero io).
La sognavo sempre, ma non riuscivo mai a disegnarla
come era nel sogno.
Per poterla vedere bene dovevo praticamente morire al-
meno tre o quattro volte al mese, quando facevo al buio
quella discesa verso il ponte sull’Orco.
Ma una certa sera mi accorsi che io, Zeta, ero morto
da un pezzo e che come fantasma incontravo la mia
vedova.

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo Alessandri,

a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2012)

Dopo il tramonto
1970

olio su tavola, 21 x 26 cm
collezione privata

Tu luce della notte,

Tu vista nel buio,

Tu speranza nella disperazione,

Tu conoscenza nell’ignoranza,

Tu ordine nel caos,

Sii dolce liquore a spegnere i fuochi
di tutte le seti.

(Alessandri, Ora di luna,
Priuli e Verlucca, editori, Ivrea, 1977)
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Venere Indonesia e i fantasberoccbia
1968

olio su tavola, 16 x 24 cm, collezione privata

Ricordo dell’Assam
1966

olio su tavola, 12 x 15 cm, collezione privata

Ciska oro
1970

olio su tavola, 18 x 28 cm
Museo Alessandri, Giaveno

Perfette, sognanti, divine dalla pelle di turchese, di
smeraldo, di ebano, con i capelli di fuoco, viola, o
verdi, cosi ci appaiono le Veneri Surfanta. Alessan-
dri le dipinge in modo meticoloso e preciso ispi-
randosi alla pittura fiamminga sin dall’ eta giova-
nile, recandosi pilt volte ad Amsterdam. Il pittore
celebra la bellezza femminile, 'Eva primordiale, la
luna portatrice di luce e speranza. Usa colori lumi-
nosissimi e brillanti racchiusi in un contorno netto
sprigionanti vitalita come se si trattasse di preziosi
e rari gioielli.

La donna sognata e immaginata rimane impassi-
bile di fronte ai mostri che la minacciano espressi
come coloratissimi spermatozoi. Le bestie che la
circondano sono le creature fantastiche sulle qua-
li Alessandri scarica il suo senso dell'orrido, le sue
pulsioni, le paure delle malattie e della degradazio-
ne che inesorabilmente colpiscono il corpo umano:
sono sogni erotici e fantasie di una mente che vaga
libera nell’ universo della pura bellezza. Nel perio-
do delle tavolette, I'artista identifica la veritd con
la bellezza. Lla donna ¢ donna-salvezza, donna-
angelo, donna-madre, ma anche donna-demone.
E ispiratrice del sogno e della veglia, accompagna-
trice fedele della fantasia, ossessione e turbamento.

C. Leto
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Occhi nel vento

1975
olio su masonite, 40 x 65 cm
collezione privata

LE DOPPIE

1966

Nel’66 avvenne un altro mutamento da un banale fatto esterno. Non dipinsi pit piccole zavo-
lette perché, fissando lo sguardo troppo da vicino gli occhi, mi bruciarono come se fossero stati
pieni di sabbia. Potevo solo dipingere da una certa distanza a braccio teso. Cambiai cosi for-
mato passando dai 20 ai 200 cm e dipinsi la figura femminile a grandezza naturale. Mi trovai
cosi a fronteggiare una creatura alta come me che mi imponeva la stessa soggezione provata di
fronte ad una donna nuda viva. Accettai la sfida e dipinsi le donne, prima svestite e poi vestite
(Doppie), con tutti i caratteri della loro condizione fisica, personale e sociale.

Mi misi a ritrarre al naturale le donne che pitt mi affascinavano. In quei mesi frenetici, le mie
modelle erano le ragazze dei provos olandesi, le cameriere indocinesi, giapponesi, mulatte.
Erano ragazze che avevo incontrato in Oriente, Africa o in Siberia [...].

Nel ’67, prima di abbandonare definitivamente i grandi formati, in coda alle Doppie, dipinsi
un altro quadro della mia modella preferita, intitolato Le mani di Franciska dove, questa volta,
la donna ¢ raffigurata sempre grande al vero, ma in compagnia di un mostro improbabile alto
come lei e attorniata da un intero zoo di quegli animaletti e esseri biologici che avevano po-
polato le zavolette.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino 1981)
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La ragazza del ristorante indochinese
con bozzetto preparatorio a matita su carta

1966
olio su masonite, 125 x 200 cm
collezione privata

Le Doppie, elaborate nel 1966, ci propongono la figura femminile dipinta a grandezza naturale. Si tratta, infatti, di olii
su compensato che misurano 200 cm in altezza e oltre 100 cm in larghezza. Si allontanano dal mondo del sogno per
essere presentate nella loro realta che non ne altera la condizione sociale. Dipinte prima vestite e poi svestite, ostenta-
no, nell'immobilita e semplicita, la loro bellezza: il corpo femminile, coperto e poi scoperto, svela la sua meravigliosa
perfezione, non ha atteggiamenti provocatori, ma ¢ soggetto da ammirare e contemplare. Gli animali — insetti che si
posano sulla sua nudita - sono desideri di possesso, principio di corruzione che, pero, non la scalfiscono. E Alessandri
a dirci nei suoi diari che senti l'esigenza, dopo il periodo delle tavolette e un'infezione agli occhi, di raffigurare le sue
modelle, ragazze dei provos olandesi, cameriere indocinesi, giapponesi e mulatte. Erano le ragazze che aveva incontrato
nei suoi lunghi viaggi, in Oriente, in Africa e in Siberia e che lo avevano affascinato. Stava vivendo un periodo di de-
lirio realistico che gli permise di dipingere, dopo migliaia di bozzetti, solo quattro grandi quadri, perché intanto la sua
congiuntivite tropicale era stata guarita da un medico svizzero e poté tornare a dipingere le tavolette.

I quadri delle Doppie furono esposti in Italia, Olanda e Parigi, raccogliendo un vasto successo di pubblico. Alessandri
pur consapevole di aver anticipato certe forme di iperrealismo americano e pur avendo molte offerte da noti galleristi
italiani e stranieri, rinuncio a qualsiasi contratto pur di dipingere liberamente e senza condizionamenti.

11 ciclo delle Doppie si pud considerare chiuso nel 1967 con Le mani di Franciska, un olio su compensato, in cui Ales-
sandri da vita ad un vero mostro accanto ad una splendida modella indonesiana.

Nel dipinto ¢ raffigurato uno di quei pesci diavolo degli abissi che, come si legge nei diari, ‘astuti pescatori cinesi fabbri-
cano partendo da una razza che, ritagliata grossolanamente con le forbici, prende aspetto di un demone subacqueo con ghigno
satanico, ali da pipistrello, braccia, gambe e coda’.

Alessandri ha raffigurato questa creatura grande al vero come un essere umano, ma composta da finti materiali biologici
dipinti realisticamente: pelle di iguana, pietre, alche, funghi, gocce, ossa e batteri, facendo diventare piu vero il falso
dei cinesi. Le ha affiancato la figura completa della sua modella indonesiana che ha sempre evocato in lui ‘emozioni di
tiepide acque orientali’.

Naturalmente, Franciska, che ostenta assoluta indifferenza al mostro, indossa solo bianche calze di lana molto usate, e
possiede mani sensuali dalle quali ‘gualsiasi uomo si lascerebbe accarezzare volentiers’.

Oltre lelevato virtuosismo tecnico nell'uso sapiente del colore, Alessandri ci dimostra che la sua inventiva & giunta allo
zenit. Pud permettersi di dipingere grandi o piccole tavole meravigliandoci per lesattezza, la cura e precisione di ogni
dettaglio rappresentato.

C. Leto
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Civetta
1988

olio su masonite
20x 30 cm

collezione privata

I QUADRI PASCAL

1970 - 1980

A guardare i miei Pascal si capisce che il bene e il male sono concetti relativi: il male ¢ tale
non per chi lo fa, ma per chi lo subisce. Chi rathgura il male non ¢ detto che lo approvi. Nel
mio caso io osservo e descrivo. Io sono un cronista — magari bugiardo — che non parteggia per
nessuno.

Alle volte — nella mia fantasia — il delitto piu efferato pud diventare umoristico.

Altre volte, anche colui che incarna la piu rispettabile delle professioni, attraverso il filtro ma-
gico dell'osservazione fantastica, puo ridursi in un inconsistente burattino. Questo vale anche
per i miti; i miti piti sacri quali la patria, la famiglia ecc. possono rilevarsi delle grottesche prese
in giro.

Nei Pascal & molta follia. La gran parte dei miei personaggi ¢ composta da pazzi. Tengo a
precisare che non sono pazzi softerenti, ma sono dementi consapevoli e felici del loro stato
in quanto, rifugiandosi nella loro alienazione, riescono — come certi drogati o alcolizzati — ad
eludere I'opprimente realta che io — savio — non riesco ad evitare.

I Pascal sono un po’il lungo racconto dei miei incontri reali ed immaginari con la vita, un dia-
rio che non ho saputo scrivere ma solo illustrare (nel senso etimologico della parola).

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo Alessandri, a cura di C. Leto, Skira, Milano 2012)
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1l guardiano dell’idea
1979

olio su masonite, 40 x 78 cm
collezione privata

Incontrai anche lui: il guardiano dell'idea. Arabescato, curvo, op-
presso da una pietra spigolosa e irremovibile. Un uccello senza
ali, simbolo sinistro di nuovi mutamenti.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino, 1981)

Il Guardiano dell’idea ¢ un riuscitissimo dipinto ad olio del '79,
pubblicato nel catalogo Mutamenti e curato personalmente
dall’artista nel 1981. Un uomo-uccello dal grande becco, e con
gli occhi chiusi, ¢ seduto su un probabile ramo d’albero sospeso
nell'aria. Curvo su se stesso, schiacciato da una pietra spigolosa
e irremovibile, diventa simbolo dell'umanita fragile e indifesa,
oppressa e rassegnata nella profonda solitudine della vita. Al di la
di ogni interpretazione psicologica o suggestione, il quadro rivela
leccezionale capacita di invenzione di Alessandri, accompagnata
da una sicura padronanza tecnica. Dietro lo sfondo di un intenso
blu oltremare, spicca la figura di questo personaggio arabescato,
bello per forma, colori e linee. E lui il custode dell’idea che alber-
ga nel mondo interiore dell’artista.

Luniverso di Alessandri € popolato da uomini i cui vizi e virtl,
angosce o paure, sono stati ingranditi dalla sua speciale lente che
vede cid che agli atri risulta invisibile.

C. Leto

Piowve latte a Giaveno
1983

olio su masonite, 70 x 100 cm
collezione privata
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Civetta

1987
olio su tela, 148 x 38 cm
collezione privata

Amo la natura con i suoi animali favolosi: insetti,
rettili, pesci e uccelli, e vedo in essi — studiando 'a-
natomia comparata — tanti tratti umani quanti sono
gli elementi bestiali evidenti negli uomini.

(Alessandri, La mia raccolta di Pascal,
catalogo della mostra, Avigliana, 1987 )

Serenata all eclisse
1984

olio su masonite, 80 x 105 cm
collezione privata

Quando la cittd dorme, vado a cercare
‘i miei uomini’. Ognuno di essi possie-
de una faccia tutta sua. Ognuno di loro
ha inciso sul volto il romanzo lungo e
talvolta crudele di tutta una vita. Io 1i
guardo, li vedo, li amo e, quando torno
a casa, li disegno. Allora i fogli bianchi,
senza fatica, si riempiono e si popolano
di personaggi tutti miei. Sono i mendi-
canti, i filosofi pazienti, gli ubriachi, i
derelitti, sono i poveri diavoli che vivo-
no rassegnati con i topi fin sulla testa.

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo Alessandri,
a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2012)
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Quarto ritratto del demone
occidente

Hic est porta inferi

con bozzetto preparatorio

a matita su carta

1987, olio su masonite
collezione privata

A quarant’anni sono scappato da
Torino. Vivo in campagna su una
collina tra gli alberi, davanti a un
lago, e ci sono gli usignoli che
cantano per me tutta la notte.
Dipingo, con colori coloratissimi,
quadri sognati di mostri fantastici
e donne surreali, ma succhio sem-
pre la linfa della mia fantasia dal
vecchio cuore magico di Torino.

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo
Alessandri, a cura di C. Leto, Skira,
Milano, 2012)

Dica pure
1979

olio su tela, 70 x 50 cm
collezione privata

...]asciai stare i demoni e mi rivolsi con fidu-
cia a qualcuno pit autorevole di loro e di me:
psicanalista, professoressa, console, usciere di
tribunale, levatrice, impiegata dell’anagrafe,
critico d’arte, massaggiatrice, teologo, por-
tiere di notte, deputato, infermiera, notaio,
prostituta, bidello; ma rimasi deluso perché
appena voltavo le spalle, le mie richieste era-
no gia finite nel cestino della carta straccia.”

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice
Sevegram, Torino, 1981 )
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Per lei ho sognato, immaginato, e dipinto per la prima volta un paesaggio col lago.
Goya ripeteva: “il sonno della ragione produce mostri”... e dal lago emerge una minaccia.

(L. Alessandri, Mutamenti , Libreria Editrice Sevegram, Torino, 1981)

Sguardo dal lago
1978

olio su compensato
40 x 46 cm
collezione privata

I POSTI

1982 - 1995

I Posti comprendono i luoghi visitati durante i viaggi, ma soprattutto gli ambienti che nell'in-
fanzia e giovinezza eccitavano la mia avida curiosita e rappresentavano momenti di grande
gioia e di ingenue avventure fabulistiche.

Dipinti con una certa facilita di mestiere, 7 Pos#i non sono altro che scenari visti come da una
platea di un teatro in cui posso vivere, unitamente ai personaggi da me scelti, i miei sogni.
Insieme ai Pascal, recitano vecchi amici, qualche parente, odiati professori di scuola, educatori,
religiosi mescolati con disinvoltura agli eroi dei romanzi di Salgari e dei film dell'orrore degli
anni Trenta. In questo teatro, descritto con pignoleria, ci sono anche aeroplani, automobili,
oggetti e cartelloni pubblicitari, revolver e pacchetti di sigarette di quegli anni.

I maldestri atterraggi erano anche il tentativo inconscio di arrivare finalmente in qualche
posto. E da quando avevo dieci anni di eta che sogno di trovarmi in viaggi complicatissimi,
sempre a meta strada o in qualche stazione intermedia: porto, aecroporto, molo, banchina. Non
ho mai fatto un sogno in cui arrivo in qualche posto. Nei miei dipinti, finalmente, arrivo nei
luoghi che ho amato o che mi hanno fatto tribolare. Il mio programma era una settantina di
aerei. Ne ho fatti un po’ pitt di un terzo. Pazienza.

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo Alessandri, Skira, Milano, 2012)
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Incontro a Callabiana

1992
olio su masonite, 56 x 95 cm
collezione privata

Otto incensi

1991, olio su masonite, 90 x 60 cm, collezione privata

I1 6 novembre 1984, a bordo del mio caccia inglese SOPWITH F-1 CAMEL, finita la benzina, atterro a Torino, in Corso
Racconigi 193, davanti all’antico stabilimento della Lancia / Otto grandi bacchette tibetane d’incenso profumano l'aria /
otto signori claudicanti passano / In fondo a sinistra, accucciato Iks, forma industriale di Lui / Umidita e reumatismi.

(L. Alessandri, catalogo della mostra, I posti, Mariogros, Torino, 2003)
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Squalo a Pinerolo
1882

olio su masonite, 70 x 100 cm, collezione privata

Casa padronale vista a Pinerolo il 14 ottobre 1981 / annessa casetta per i custodi / Alberi scelti / un cane fuggente /
Nove signori in nero che se ne vanno, e uno ritardatario /uno squalo bianco / Profumo di erba / Lontano sbuffare di

un treno.

(L. Alessandri, catalogo della mostra, I posti, Mariogros, Torino, 2003)

Eclissi albina

1984

olio su masonite, 50 x 100 c¢m, collezione privata
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Luna piena al vecchio
cimitero
1982

olio su masonite, 70 x 50 cm
collezione privata

Voglio qui ricordare una visita notturna fatta nel 1955 al vecchio cimitero di “San Pé du Coi”. C'era una grande luna e
il vento riempiva il cielo di stelle. Intorno a me il porticato cadente, sotto i piedi l'erba nutrita dagli umori dei cadaveri
cresceva in silenzio a vista docchio. Di fronte: la cappella barocca dalle tegole cadenti e cespugli spinosi. E mentre
rapito dal fascino dell'ora schizzavo quanto mi stava davanti, mi si fecero intorno senza rumore, prima un gran merlo
vestito di nero, poi un gatto e un coniglio, poi un altro gatto, poi un vecchio marchese che spingeva la sua vedova su
una sedia a rotelle, e poi ancora un violinista zazzeruto. Mi accorsi infine che in un angolo sulla destra, con un grande
cappello liberty, cera anche ‘la Morte’.

I personaggi non mi disturbarono, non dissero parola; forse aspettavano che io finissi di lavorare. Ad un certo momento
dalla parte in ombra del porticato, usci un grande coniglio. Un grande coniglio in piedi, alto come me, come Harvey
(quello della commedia), e si mise in posa.

Era tutto troppo bello per non prenderne nota, schizzai anche lui e ne ricavai in seguito una xilografia, Visita notturna al
cimitero. E sono scappato da Torino anche perché, quando racconto agli amici questo mio incontro con il coniglio, nes-
suno ci crede.

(Zorobabel, Memorie di Lorenzo Alessandri, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2012)

Alta
chirurgia

a cielo aperto
1982

olio su masonite,
60 x 50 cm
collezione privata

Ecco un esempio di come i luoghi, nella mente dell’artista, siano trasformati in opere enigmatiche che lasciano lo spa-
zio all'immaginazione e alla ricerca di risposte probabili, ma non assolute. Tutto avviene misteriosamente all'interno del
Sepolcro dei monaci (Sacra di San Michele). Lalta chirurgia, ironicamente, produce esiti prevedibili. La cassa attende il
malcapitato su cui operano tre maldestri chirurghi. Il contesto ¢ insolito, ma ¢ collegato alla storia del luogo. Il Sepolcro
dei monaci era, in realta, forse una cappella cimiteriale, oppure, secondo un’altra ipotesi, una riproduzione del Santo
Sepolcro. Alessandri ci regala la sua visione e versione, distogliendoci dalla percezione di un rudere storico. Lo anima
con i suoi personaggi e ci accompagna altrove...

C. Leto
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L’attermggio a Leumann
1982

olio su masonite, 50 x 70 cm
collezione privata

Quando gli occhi di un pittore vedono cio che non c¢ e la mente si nutre di una fervida fantasia tragicomica, assistiamo
alla nascita di un capolavoro.

Alessandri amava la sua Torino, e spesso, la ritraeva cosi come 'immaginava.

Chissa quante volte ha visto il Villaggio Leumann e lo ha visitato, ma solo nel 1986 decide di dipingerlo, regalandoci
una straordinaria opera visionaria e surreale.

Un vento fortissimo e sinistro evoca un’atmosfera da romantica fine del mondo. L'aria stravolge e spinge verso il vuoto.
Si avverte il senso dell’indefinito e dell'inconsistenza.

Nella luce plumbea, un albero, il cedrus atlantica, cosi scrive il pittore nei suoi diari, si piega alla forza della natura
mentre volano via i frammenti dei tetti, si spezzano le ciminiere del noto cotonificio torinese insieme alle torrette a
campanile delle case adiacenti. Quattordici spiritosi scheletri tentano invano di restare a terra, ma il vento, inesorabile e
snaturante, strapazza e scompone tutto. Anche 'ultimo ¢ costretto a librarsi lontano nel cielo per andarsene chissa dove.
11 dipinto, di notevole forza e carica espressiva, evidenzia l'eccezionale bravura tecnica e I’ originale inventiva.

Quasi tutti gli atterraggi di Alessandri si svolgono all’ombra dell'inquietante e dell'inaccessibile.

Contro il deserto spirituale dell'uvomo moderno, il pittore ci obbliga a pensare alle cose ultime del ciclo dell'esistenza
terrena. Sembra un annuncio escatologico, anche se non ¢ nelle sue intenzioni insegnare, ammonire e giudicare: la
putrescenza psichica e fisica umane, ossessivamente indagate, sono trasfigurate mediante la bellezza di immagini ipno-
tiche costruite con traboccante ironia.

C. Leto

Medico condotto
1991

olio su masonite, 120 x 80 cm
collezione privata

I1 quadro si misura con il capolavoro di Leonardo presentando un insolito Cenacolo collocato di fronte a una vecchia
cascina diroccata del Biellese, precisamente a Vaglio Pettinengo, luogo prediletto dal piccolo Alessandri e in cui trascor-
se la sua infanzia felice. Oltre all'impressionante precisione dei particolari, sbalordisce l'efficace simbolismo dei soggetti
rappresentati. Estremamente vivi sono gli esseri che Alessandri ritiene degni della vera vita, quella eterna, vale a dire:
suo zio Camillo, medico condotto che egli amo piu di suo padre e che seppe salvare innumerevoli vite umane durante
la seconda guerra mondiale; gli animali, parte integrante del Creato, incolpevoli e meritevoli del continuo sofhio vitale;
e, infine, Gest, figlio di Dio, venuto a salvare il Mondo.

Questa ¢ l'opera della maturita artistica e spirituale di Re Delirio. Tutta la sua pit intima ricerca ¢ contenuta in questo
quadro iniziato prima del viaggio in Tibet e concluso qualche anno dopo. Non sfugge il bagliore luminosissimo che
si intravede tra gli alberi e che sovrasta il male, sintetizzato nella figura di “Lui”, emblema del male, collocato sul tetto
della vecchia cascina. La luce & quella dello Spirito, ¢ la verita dipinta, unica vera essenza, non solo del quadro, ma
anche dello stesso agire dell’artista. L'autore, quindi, riconosce nell'esperienza artistica un percorso di conoscenza, una
via privilegiata per accostarsi al divino che ¢ dentro di sé. Alessandri, quasi come unepigrafe, sulla parete della vecchia
cascina, scrive “dipinto con amore”, togliendo cosi ogni dubbio sull'intento. Tutto ¢ retto dall'amore, I'indispensabile
motore dell’agire che sa elevare ogni scelta umana.

(Larte come Deus absconditus, catalogo della mostra Preghiere d’artista, Artisti del ‘900 in Piemonte, Sacra di San Michele, 2014)
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Negli anni Ottanta incominciai a dipingere le camere di un immaginario Hotel Surfanta:
squallide, tristi, lugubri, sporche, malamente illuminate da fioche lampadine, candele sul pavi-
- mento, lanterne a petrolio. Mobilia malandata, pagliericci sfondati, materassi a terra, tavolini
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traballanti, lavandini che perdono e cessi antiquati. In tutte & ben visibile una porta aperta
2 accuratamente numerata che da su un corridoio buio. Le mie camere sono completamente
8 -t — prive di finestre. In esse si recita a soggetto lo stesso teatro dei Posti, con gli stessi personaggi,
-y - compreso l'autore. Le recite sono assurde, scostanti, talvolta umoristiche, talvolta dramma-
tiche altre volte scimmiottano sacre rappresentazioni. Nelle Camere convivono attori come:
Rasputin, Joséphine Baker, Bruegel, la Madonna, Dracula, Paganini, Madre Teresa di Calcut-
ta, il nano Bagonghi, Matha Hari, Gandhi, il diavolo, Charlot, Gesu, Kafka, Padre Pio, im-
portanti puttane, frati medioevali ecc. Ne ho fatte trentatré e rappresentano il mio testamento
spirituale.

(Zorobabel, Mlemorie di Lorenzo Alessandri, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2012)

Negozio
1992

olio su masonite, 70 x 80 cm
Museo Alessanri, Giaveno
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Camera n. 20

1995
olio su compensato, 40 x 70 cm, collezione privata

To eremita, che scrivo /Lui accucciato, manifestazione unilocata di Iks / Wulf, cane nero, manifestazione cagnesca non
gravitata di Iks / La mia scrivania del 1937/ Uno sgabello/ Un lume a petrolio /Un cestino / Scricchiolio di un pennino

sulla carta /odore di inchiostro di china e di zolfo.

(L. Alessandri, Hotel Surfanta, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2013)

Camera n. 16

1995

olio su compensato, 76 x 40 cm, collezione privata

Gest Nazareno / Una candela / Un tavolo / Tre panche / Un mantello / Giuda Iscariota, fuori dalla camera

/ Silenzio intenso / Profumo appena percettibile di pane e di vino, di mirto e di mentuccia.

Dal ‘Diario Postumo’di Giuda Iscariota: “Vengo da una famiglia di gente molto perbene, se pur di umili origini.

Mio padre ¢ un modesto artigiano e mia madre ¢ la tipica donna di casa tutta dedita al benessere della famiglia. Un
mio zio € uno scriba molto richiesto e viene sovente chiamato a lavorare per la prefettura.

Questa sera a cena con gli amici il ‘capo’— cosi lo chiamiamo fra noi — ha fatto una cosa misteriosa e bellissima quando
ha consacrato il pane e il vino e ha dato a tutti noi il cibo di vita eterna. Ma di pit ancora. Ci ha dato il potere di fare
anche noi altrettanto. Dopo la cena, girando lentamente lo sguardo tutto intorno e scandendo bene le parole, disse:
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‘Questa sera uno di voi mi tradird’, e mi ha guardato fisso negli occhi. Mi sono sentito gelare il sangue.

Come fa a sapere che sono io? Gia, lui ¢ il Figlio del Padre che ¢ nei cieli, e sa tutto. Poi, i fratelli uscirono a prendere
una boccata d’aria. Io con loro, ma poi tornai nel cenacolo perché avevo dimenticato il mantello. Lui, il Maestro, era
seduto al suo posto, nella luce tremolante di una candela. Aveva il capo appoggiato a una mano e il suo sguardo era
perduto in una tristezza infinita.

Ma io gli ho voluto bene. Guai se gli succedesse qualcosa per colpa mia.

Dopo I'ultima cena, le incertezze e i dubbi cominciarono a tormentarmi. Pensavo: come ho potuto vendere il mio mae-
stro per trenta denari? Ma bisognava pure che qualcuno lo tradisse, se no, come avrebbero potuto avverarsi le Scritture?
Si vede che proprio io ero destinato a questo. Come potra perdonarmi?

Piu ci pensavo e meno ne capivo. Nonostante tutti i miei sforzi, non venni a capo di nulla. L'angoscia mi prese allo
stomaco ... softrivo. E come soffrivo. Dovevo calmarmi.

Dovevo ragionare. Dunque: dovevo essere punito per la morte che avevo causato, ma lui non poteva punirmi perché lui
¢ uno che perdona, ¢ ‘colui che perdona’.

Certamente lui mi aveva gia perdonato. Quindi se lui non poteva punirmi, ero io che dovevo punirmi.

Ecco perché decisi di condannarmi a morte...

Ero sconvolto, ero disperato, e avevo tanta paura. Scelsi un nodoso ulivo centenario e, arrampicatomi su, assicurai una
corda a un ramo robusto, feci un bel cappio, ma quando lo strinsi al collo e stavo per buttarmi, rividi lui, come lo avevo
visto dopo l'ultima cena: seduto al suo posto, solo, con il capo appoggiato a una mano, e lo sguardo perduto in una
tristezza infinita.

Quando mi sono buttato, ho sentito una fitta alla nuca, come una stilettata di fuoco. E stato un attimo, un lampo.

Poi il buio. E un grande silenzio.

(L. Alessandri, Hotel Surfanta, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2013)
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Camera n. 22

1995
olio su compensato, 40 x 60 cm

Suor Vincenza, infermiera vincenziana / Colonnello Barbinis, con le stampelle / Miliu, sul carrettino / Adamox,
sphenodonte femmina / Dio Padre, figura misteriosa trasparente a destra / 3 candele / De Ciuchi, ufficiale di marina,
invisibile, di cui si parla soltanto / Note in lontananza di un canto gregoriano / Profumo di santita.

(L. Alessandri, Hotel Surfanta, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2013) 61



Camera n. 23 Cameran. 15
1995

1995
olio su compensato, 40 x 54 cm, collezione privata olio su compensato, 40 x 60 cm, collezione privata

Nihil seduto / Virus, manifestazione cagnesca di Wulwur /Un fantasma / Unika,sedicesima farfalla / Un tavolino /
Una sedia / Una lampada industriale /Odore di cano bagnato / Silenzio.

di luna lontana / Passi Leggeri.
(L. Alessandri, Hotel Surfanta, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2013) (L. Alessandri, Hotel Surfanta, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2013)

Aldebaran, pesce-palla, forma terrestre di Lui / Wulwur, forma sottile e invisibile di Iks / solo venti candele / Memoria




Estratto
del catalogo
pubblicato

nel 2016

Camera n. 29
1995

olio su compensato, 80 x 40 cm, collezione privata

Nadir, direttore del coro / Ing, primo corista, seduto / Sapad, secondo corista / Siever, terzo corista / Vostok, quarto
corista / Una bacchetta / Uno sgabello rosso /

Quattro botti / Una piccola damigiana / Due fiaschi / Un boccale / Ventidue candele / Ventidue bottiglie di vino ca-
salingo

/ Odore di muffa / Cantano ‘Deutschland, Deutschland, Uber Alles!’.

(L. Alessandri, Hotel Surfanta, a cura di C. Leto, Skira, Milano, 2013)
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I’Oriente del cuore di Lorenzo Alessandri

uesto libro ¢ veramente prezioso e raro. Non rac-

conta soltanto una storia fondamentale per la

comprensione di un pittore dimenticato, ma ci
offre un’ifiterpretazione nuova e originale di un mondo
lontano, mortificato e mistificato. Il Tibet, cosi come lo
abbiamo sentito ricordare in questi ultimi anni, € un luogo
piti ideale che reale a cui hanno aderito occidentali attratti
dall'invenzione geografica, spirituale ed esotica. Qualcosa
di elegante, di mondano, di contrastante con un mondo
omologato e moralmente indebolito. Il Dalai Lama ¢ cosi
diventato la guida religiosa di persone bisognose di evade-
re, quasi a rassicurare la loro debolezza. Poi, il Dalai Lama
ha iniziato a venire in Europa, e anche in Italia, e ha tro-
vato adepti soprattutto tra i signori di buona societa che
sentivano il fascino umano rispetto alla nostra religione
amministrata da prelati spesso distanti o troppo deviati
dalle cose del mondo. Nel primo dei suoi tour, prepara-
to proprio da amici di Torino, io I'ho incontrato manife-
standogli la necessita per un buddhista italiano di essere
cattolico proprio perché il Buddhismo ¢ una religione di

appartenenza, di legame con la tradizione e la conversione
al Buddhismo ¢ sostanzialmente uno sradicamento, una
rinuncia alle proprie tradizioni. Il vero buddhista in Ita-
lia non puo che essere un cattolico fervente, praticante e
osservante dei riti. Il Dalai Lama lo capi e, credo, lo abbia
anche ripetuto. Rispetto a questa patina esotica che rende
attraente e fascinoso il Buddhismo d’Occidente, ho voluto
sottolineare che ben altre sono la visione e l'applicazio-
ne di Lorenzo Alessandri fin da tempo piu antico, senza
lombra di mode o desideri di fughe consolatorie. Ales-
sandri mostra il suo interesse per il Tibet fin dal 1944, e
lo sente come condizione interiore, non una fuga ma un
ritrovamento. Alessandri era nato in un’altra vita in Ti-
bet, e alle sue origini voleva ritornare. Cosi studiava i riti,
le relazioni con il soprannaturale come chi volesse for-
marsi all'esercizio di monaco. Il suo Tibet ¢ ben diverso
da quello turistico non solo in senso materiale ma anche
spirituale. E come quello di Giuseppe Tucci, straordinario
studioso di mondi lontani e orientali e, non per caso in
una dimensione naturaliter esoterica, massone come Ales-
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sandri. A entrambi interessava svelare loscuro, cercare per
capire cio che & nascosto; ed entrambi hanno subito una
dissoluzione, scriteriata e inaccettabile. Alessandri, dopo
la sua morte, ¢ stato profanato distruggendo a Giaveno,
nella Valsangone, la sua villa allestita e circondata da un
bosco asiatico con innumerevoli reperti della civilta e
della tradizione tibetana. Non c¢ pit lo studio di Ales-
sandri, somma ingiustizia per I'unicita delle sue raccolte.
Parimenti sconvolgente come negli ultimi due anni, e io
I’ho visto con i miei occhi, sia stato smantellato I'ls.I.A.O.
(gia Is.ML.E.O.) e svenduto in asta parte del patrimonio
raccolto e ordinato da Tucci (io ho acquistato la sua scri-
vania e un classificatore di schede della sua biblioteca). Un
altro scempio disperante determinato da governi idioti
che cancellano una lunga conoscenza di studi proprio nel
momento in cui abbiamo rapporti difficili con I’Africa, il
Medio e 'Estremo Oriente.

Cosi sarebbe assai utile cercare di capire quei mondi
lontani, studiarli invece che tentare di curarli con inter-
venti chirurgici attraverso le bombe. Tutto questo patri-
monio ¢ disperso, cancellato nella totale indifferenza della
pseudo cultura italiana compiaciuta nella retorica e rassi-
curata dal dilettantismo.

Tucci ¢ stato il sacerdote alla cui dottrina si & formato
Alessandri e che poi ¢ quello che ha letto e studiato e
non sempre ha trovato. Finalmente nel 1991 Alessandri
parte in compagnia con la figlia di Dina Foppa, che era
stata moglie dell’artista, e visita il Tibet. Ma & dopo la
morte che egli inizia alchemicamente a rinascere grazie
all'impegno costante e notturno di Concetta Leto, giova-
ne studiosa devota al pittore con un’incredibile sensibilita.
Quella che vediamo non ¢ soltanto una serie di quadri
ma una casa interiore, una serie di preghiere, nello spirito,

assolutamente laico, di una religione con sfumature e co-
lori unici. Alessandri, come abbiamo visto in questi anni, &
riemerso da uno scandaloso oblio. E un narratore di stati
d’animo attraverso episodi che sono trascrizioni di sogni
e di pensieri. Alessandri tibetano ¢ invece un visionario
del vero spirituale di una fede, che non gli appartiene, ma
che sente vera in un Oriente del cuore. Vi puo dipinge-
re Kirtipur: teatro della mia quinta morte o il meraviglioso
sogno de I/ miracolo dei lama blu tra i quali egli si raffi-
gura in processione intorno al lago Manasarovar quando,
in prossimita della sorgente, appare il Prezioso Maestro,
luminoso lama giallo in volo. Alessandri commenta: “Tut-
ti i lama divennero blu e io acquistai per dieci minuti la
conoscenza e coscienza dei tre colori fondamentali e delle
mie vite precedenti”. Dunque il Tibet parla in lui pit di
quanto lui parli del Tibet in un procedimento insolito che
si esprime in vedute interiori. Allo stesso modo, in Ca-
rovana infida, la processione lungo un erto cammino si
avvia verso la immacolata montagna sacra. E un percor-
so dell'anima, sotto metafora di un pellegrinaggio. Ales-
sandri ci sta raccontando la sua ascesi in una visione di
Oriente. Ogni quadro di questa serie ¢ una sorprendente
apparizione: Cz'nguanmz‘reesimo tramonto, Conversazione
tibetana, Icaro era triste, L'altopiano inciso, fino al meravi-
glioso Sedici ottobre sul passo. Un sedici ottobre del cuore,
nellimmaginazione di essere 1, che nella pittura diventa
un luogo reale. E, in realta, un luogo del sogno. Il Tibet
¢ come la luna, gli ¢ tanto vicino quanto lontano; ¢ irrag-
giungibile ma raggiunto con le emozioni e i sentimenti.
In questo sogno ¢ memorabile la Montagna scolpita, non
meno di un incredibile Pozala. Questo mondo immagina-
to e intimamente restituito, apre la strada ad altre inven-
zioni oniriche rare come sogni. Penso al Lago sacro dove

un gruppo di monaci sta nella posizione in cui i viandanti
vedono Le bianche scogliere di Riigen di Caspar David Frie-
drich. Non ¢ pit I'Oriente, non ¢ pit 'Himalaya quello
dipinto nel Penultimo atto, Al cospetto di Dio, nel Tramonto
accertato, nelle Preghiere della sera oppure in A/ mittente in
cui ritorna, come ne La montagna scolpita, al cospetto di
un idolo misterioso. Il racconto pittorico di questo viaggio
profetico precede il viaggio reale del 1991 di cui forse non
rimangono documenti pittorici. Alessandri teneva presso
di sé reliquie tibetane necessarie alla sua sensibilita e alla
sua fantasia. Illustrandole Alessandri affermava che “alcu-
ne maschere rituali sono provenienti dal Potala, a Lhasa,
il palazzo in cui risiedeva il Dalai Lama prima di essere

costretto alla fuga per salvarsi dagli invasori cinesi”. Da
questi oggetti viene uno stimolo alla meditazione verso il
paranormale che, al di la delle superstizioni, puo essere di
stimolo e guida.

Consapevoli di questa esperienza, condividendo il sin-
golare rapporto con il Tibet, oggi Robi Vitali, Robi Ru-
biolo e Bruno Portigliatti ci lasciano la loro testimonianza
in questo libro unico, ordinato dalla illimitata passione e
dalla curiosita che, con gli occhi di Lorenzo Alessandri,
Concetta Leto offre al desiderio di lettori sensibili e ini-
ziati.

VITTORIO SGARBI
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I1 Tibet di un visionario

er un voto spirituale del 29 maggio 1944 andro

nel Tibet e saprd.” Non aveva neanche dicias-

sette anni e gia aveva maturato dentro di sé il
desiderio di esplorare il Tibet.

Lo ripetera come un mantra, lo scrivera ovunque, anche
sulla porta della Soffitta Macabra V), il luogo dove amava
incontrare i suoi amici pittori e poeti prima della conclu-
sione della guerra. Era abbonato alla rivista “Humana” ®,
un periodico mensile di divulgazione scientifica e filo-
sofica degli anni Quaranta dove spesso leggeva e rileg-
geva articoli dedicati al “Paese dei mistici e dei maghi”.
Gli argomenti che lo incuriosivano erano sempre gli stessi:

(1) Alessandri si dipingera pili volte come uno scheletro di monaco. Tale
rappresentazione appare tra le prime volte nel 1944 sulla porta della sua
Soffitta Macabra che si trovava in via Aurelio Saffi 15 a Torino, dove il
pittore aveva creato un cenacolo di artisti, studiosi e amici con cui condi-
videre idee e pensieri sugli orrori della guerra e sulle questioni esistenziali.

(2) Nell’archivio dello studio di Alessandri sono stati ritrovati, all’ inter-
no di una cartellina, i numeri 4, 5, 6,7 ¢ 8 del 1944 di tale rivista mensile
illustrata, edita a Milano, e diretta da G. Guglielmone. All’ interno sono
presenti alcuni significativi articoli sul misticismo orientale.

morte, miracoli, telepatia, magia ®, poteri soprannaturali
dei lama come quello della levitazione oppure conquista
dei poteri occulti.

I1libro che lo suggestiono per tutta la vita ¢ stato, sen-
za alcun dubbio, quello della scrittrice francese Alexandra
David-Neel @, grande avventuriera dello spirito, prima
donna europea a esplorare il Tibet e capace di raccontare
agli occidentali il “Paese delle Nevi” attraverso le esperien-
ze di vita vissute con i lama osservando direttamente quei

(3) Trai primi libri letti sull’ argomento ¢ importante segnalare quello
di J. Maxwell, La magia, Laterza, Bari 1932. 11 capitolo V dedicato alla
magia naturale ¢ ricco di sottolineature e segni apportati da Alessandri
durante la lettura. Lo stesso libro viene citato piu volte in alcune lettere di
corrispondenza con alcuni amici sacerdoti.

(4) Di questa autrice Alessandri colleziond ogni testo pubblicato, ma
aveva letto ripetute volte Maghi e mistici del Tibet pubblicato in lingua
francese nel 1929 e tradotto in Italia nel 1965. David-Neel ¢ nota per
essere stata la prima donna occidentale a giungere nel 1924 a Lhasa, citta
all'epoca vietata agli stranieri, dopo otto lunghi mesi di marcia partendo da
Pechino e attraversando il Tibet. Nella sua lunga carriera di esploratrice,
fotografa, orientalista e antropologa ha scritto piu di trenta libri di viaggi,
tutti conosciuti da Alessandri e presenti nella sua biblioteca.

fenomeni psichici a cui Alessandri aveva dedicato ore di
ricerca e lettura appassionata.

Cio che ci ha lasciato questo pittore visionario cosi
complesso e ricco di straordinarie fantasie testimonia
un’irrefrenabile sete di sapere e conoscenza, un incessante
desiderio di penetrare i misteri esistenziali per raggiunge-
re mete inaccessibili alla finitezza umana.

Le letture adolescenziali del giovane Lorenzo non la-
sciano dubbi. Sono molte le pagine lette dei testi di Giu-
seppe Tucci @, Emile Coué © e Yoghi Ramacharaka ),
pagine rilette, sottolineate, segnate ed evidenziate in cui ¢
possibile rintracciare comuni argomenti riguardanti i po-

(5) Giuseppe Vincenzo Tucci (1894-1984) ¢ stato un orientalista, esplo-
ratore e storico delle religioni. Autore di circa 360 pubblicazioni, tra arti-
coli scientifici, libri e opere divulgative, condusse diverse spedizioni arche-
ologiche in Tibet, Nepal, India, Afghanistan e Iran. Durante la sua vita,
era unanimemente considerato il pitt grande tibetologo del mondo. Fondd
nel 1933, assieme a Giovanni Gentile, Istituto italiano per il Medio ed
Estremo Oriente di Roma. Tucci fece anche parte della Massoneria come

Alessandri che nel 1992 aderi al Grande Oriente d’ Italia.

(6) Emilio Coué, I/ dominio di se stessi per mezzo dell autosuggestione co-
sciente, Fratelli Bocca Editori, Milano 1943.

(7) Yoghi Ramacharaka, L’ arte di guarire con mezzi psichici, Fratelli Boc-
ca Editori, Milano 1944. Yogi Ramacharaka (India, 1799 - ?) ¢ stato un
filosofo indiano, maestro Yogi vissuto in India e in Tibet nel XIX secolo.
Le poche notizie che si hanno concernono il fatto che effettuo un pelle-
grinaggio tra tutti i monasteri lamaisti al fine di studiare i testi contenuti
nelle biblioteche di questi. Organizzo una propria scuola nel 1865 e fu il
maestro di Baba Bharata il cui discepolo era William Walker Atkinson.
Lo stesso Atkinson utilizzd spesso lo pseudonimo di Ramacharaka; tutte
le pubblicazioni sotto questo nome sono in realta di Atkinson. Quest’ulti-
mo (Baltimora, 1862-Los Angeles, 1932) ¢ stato un giurista e filosofo sta-
tunitense. A seguito di una grave crisi personale, si avvicind a una scuola di
pensiero che propugnava il raggiungimento di benessere e felicita tramite
lo studio delle filosofia e della teologia. Prima del 1920 (anno dal quale
inizio a firmare i testi con il proprio nome), utilizzo numerosi pseudonimi.
I1 piti noto, tuttavia, ¢ quello con il quale firméd dal 1900 al 1915 le opere
pilt importanti scelto in onore dellomonimo mentore del proprio maestro,
Baba Bharata.

teri del pensiero umano capace di plasmare il corpo fisico,
in perfetto accordo con il pensiero filosofico indiano, per
il quale lattitudine della mente ¢ il grande segreto e il
maggiore fattore della vita umana.

Le inquietudini dell’anima bisognosa di certezze e total-
mente catalizzata dalla ricerca dell’Assoluto condizionano
costantemente l'agire di Alessandri che solo nell’apertura
al vigoroso mondo fantastico trovera solido riparo. Egli
sard “un occidentale Bodhisattva”®), monaco della pittura
disposto a ogni sacrificio pur di ricevere quell'illumina-
zione indispensabile per raggiungere il Nirvina. Evadere
dai confini del proprio Io e spaziare nell'immensita panica
del Tutto mediante 'uso della tavolozza e dei pennelli sara
l'azione prevalente di Alessandri sempre accompagnata da
riflessione e meditazione apprese dopo un lungo esercizio,
come testimoniano alcuni suoi diari in cui si trovano con-
tinui riferimenti al bisogno di assimilare le nozioni della
filosofia orientale, le caratteristiche del Buddhismo tibe-
tano e gli elementi dello yoga.

Nella vita e nell’arte Alessandri cerchera di mettere in
pratica gli insegnamenti appresi dai grandi mistici e filoso-
fi indiani pur non dimenticando mai la sua appartenenza
al cattolicesimo. Affascinato dalla cultura asiatica, cerchera
di essere e pensare come un orientale cogliendo dagli inse-
gnamenti del Buddha anche un corpus di riti e simboli che
diventeranno un leitmotiv in molte sue opere pittoriche.

Si comportera come un guru, vestira allorientale, si cir-
condera di oggetti preziosi che gli ricorderanno in ogni

(8) E un sostantivo maschile sanscrito che significa “Essere (sattva) ‘illu-
minazione’ (bodhi)”. Significa Essere che ¢ sulla via della liberazione ma
che fa voto di restare nella dimensione umana e di aiutare tutti gli esseri a
raggiungere la liberazione. Tutti i Buddha sono stati Bodhisattva prima di
diventare degli esseri illuminati.
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istante la passione per I'Estremo Oriente. Anche la sua
dimora nella Valsangone ) sara progettata e decorata ri-
cordando le architetture e gli arredi indiani, nepalesi e ti-
betani. Diventera un grande collezionista di bronzetti del
pantheon lamaista e grande conoscitore dell’arte tibetana.
Cerchera i contatti con esperti e studiosi di fama inter-
nazionale in grado di soddisfare ogni sua curiosita sulla
simbologia orientale.

Apprende alcuni elementi del sanscrito ¢
seguenza, del tibetano ™. Arricchisce quotidianamente

19 ¢ di con-

la sua biblioteca con 'acquisto di libri rari stampati nelle
diverse lingue asiatiche. Lattenzione, tuttavia, sara sempre
rivolta all'immagine, all’analisi dettagliata dell’iconologia
buddhista, al canone dei simboli, delle posizioni, gesti o
attributi di ogni singola divinita. Schizza e disegna sui
quaderni e diari i bronzetti desiderati o appena acquistati.
La lunga elaborazione e assimilazione di questo mondo
esotico si impastera nei colori e nelle forme di moltissimi
suoi dipinti e disegni Pasca/ 1%, accentuandone cosi l'a-
spetto visionario, misterioso e magico insieme.
Losservazione diretta tuttavia non manchera perché nel
1966 si rechera personalmente in India facendo un lungo

(9) Dal 1965 al 2000 Alessandri ha vissuto a Giaveno (To) nella zona
da lui stesso ribattezzata “Trucco Surfanta” ossia via San Luigi su una
collinetta da cui era possibile ammirare i laghi di Avigliana. Progetto la
sua casa e la decord secondo un gusto asiatico. Oggi, purtroppo, non vi
¢ pill testimonianza poiché ¢ stata abbattuta e trasformata in un edificio
residenziale.

(10) Cio ¢ testimoniato dalla presenza di testi in sanscrito e da una rubri-
ca manoscritta in cui sono riportati vocaboli e regole della lingua.

(11) Esistono due libretti manoscritti in cui appaiono molti vocaboli in
tibetano.

(12) L. Alessandri, La mia raccolta Pascal, Avigliana, Galleria Arte in
Mostra, 1987.

viaggio di studio nella terra tanto amata. Seguiranno altri
importanti viaggi, nel 1973 e nel 1979 diretti in Nepal, e
finalmente, nel 1991 il sogno, atteso quasi cinquant’anni,
si realizzera in Tibet. Significativa la presenza di padre
Anthony Elenjimittam ™%, incontrato da Alessandri du-
rante il suo viaggio in India e con cui iniziera un rappor-
to sodale che gli consentira di sostenere diverse opere di
carita presso la missione di Bombay fondata dallo stesso
guru indiano. Lincontro con padre Anthony, 'apostolo
dell'unione tra le religioni e collaboratore di Gandhi, sti-
molera ulteriormente il pittore ad approfondire il pensiero
induista e l'opera del Mahatma. I viaggi in Nepal compiuti
successivamente avranno come figure di riferimento altri
esperti della cultura orientale come Roby Rubiolo, Rober-
to Vitali ed Erberto Lo Bue con i quali Alessandri condi-
videra anche la passione del collezionismo riguardante le
sculture e i bronzi nepalesi e tibetani. Si lascera suggestio-
nare dai templi e dagli stipa di Katmandhu, Swayambhu-
nat, Bodhnat, Nagarkot e Kirtipur. Nel frattempo, pero,
vivra anche momenti di ripensamenti allontanando da sé
I'antico sogno di recarsi in Tibet, consapevole del fatto che
il ‘suo’ Tibet, quello interiore, pensato e amato tramite le

(13) Cosiannota Alessandri sul suo diario: “Padre Antonio Elenjimittam
ha 46 anni [nel 1966]. E nato in India, ha lasciato Oxford, & stato dome-
nicano in Italia e in Inghilterra. Ha fatto il giornalista in India e, durante
la guerra, per un articolo sulla liberta ¢ stato mandato in Inghilterra dove
la polizia lo ha isolato. E tornato in India nellottobre del 1945 al tempo
delle lotte religiose. Ha lavorato con Gandhi e abbandonato i domenicani.
E stato parroco in Italia. E stato anche protestante. Poi & andato a fare il
monaco in un monastero buddhista nel Tibet. Ha lavorato come operaio
quando era studente, ha scritto otto o dieci libri sulle varie religioni, sul
Buddhismo, sull'Induismo, articoli e saggi. Ogni anno viene in Europa per
conferenze. Ha una scuola per bambini a Bombay e ha fondato vari mo-
vimenti filosofici per 'unione e l'integrazione delle religioni [...]. I guru
Antonio ha visto i miei cataloghi d’arte e mi ha fatto la proposta di andare
a lavorare con lui in India”.

parole di grandi esploratori e monaci buddhisti, non si sa-
rebbe materializzato davanti ai suoi occhi. Solo una fortu-
nata occasione gli consentira di partire per la “Terra della
Religione”, cosi come racconta nei suoi diari M4:

“Avevo accantonato 'idea di recarmi in Tibet dal 1985,
da quando iniziai a dipingere il quadro Potala, per il sem-
plice fatto che avendo visto su varie pubblicazioni le fo-
tografie di Lhasa con i semafori per le strade e la gen-
te col berretto cinese, mi era venuto il magone e avevo
il timore che una simile delusione avrebbe spento in me
lentusiasmo e la forza del quadro. Poi, a meta del mese di
settembre del 1991, accadde I'impensabile. Grazie ad un
mio importante collezionista, accumulai un po’ di denaro
e pensai al viaggio. Dopo mezzo secolo, riuscii a realizzare
compiutamente il piti importante dei miei antichi sogni.
La stagione era propizia per me, perché in Tibet il tempo
era ancora buono e in Nepal non cera il caldo soffocan-
te. Tsedang, Yarlung, Tsang-po, Samye, Yumbu Lakang,
Yamdrok Yamstd, Gyantse, Shalu, Tashiliinpo, Shigatse,
Lhasa, Potala, Drepung, Sera, Jokhang, Barkhor. Sono
stato colpito, in modo particolare, da Shalu e dal Potala.
Abbiamo avuto modo di visitare tutti gli interni possibili,
accompagnati dalla guida tibetana in senso inverso ai pel-
legrini, senza code e con I'aiuto di monaci compiacenti di
entrare in stanze non aperte al pubblico. Il fatto che avessi
il mio dorje ® appeso al collo e che conoscessi i nomi
delle divinita che mi sovrastavano, mi aperse molte porte e

(14) L. Alessandri, Zorobabel, a cura di C. Leto, Skira, Milano 2013, p.
200.

(15) Dorje o Vajra, pud essere considerato il pitt importante oggetto di
culto del Buddhismo tibetano. Durante i rituali assume il simbolo del
principio maschile e viene tenuto nella mano destra, mentre la campana,
che rappresenta il principio femminile, viene tenuta nella mano sinistra.
La sua forma ¢ simile a quella di uno scettro.

mi diede grandissime soddisfazioni. Li provai le emozioni
pit intense della mia vita, le pitt sconvolgenti, ritrovando
in quei luoghi le immagini inseguite da sempre: le atmo-
sfere, i colori, le distese infinite e penetranti, le luci e le
ombre, il Tibet inaspettatamente pieno di vuoto 19”.

Affronto il viaggio insieme a Robi Rubiolo e France-
sca, cosi come quest’ultima, figlia di Dina Foppa, moglie
dell’artista sino al 1970, testimonia. E lei a ricordare alcu-
ni particolari interessanti:

“Quando avevo vent’anni Renzo mi chiese di accom-
pagnarlo in Nepal e in Tibet per fargli da interprete e
assistente di viaggio. Accettai emozionata, senza pensarci
tanto. Erano anni e anni che sentivo dire a Renzo che
voleva andare in Tibet, lo avevo anche visto scritto sulla
porta della Soffitta Macabra. Accanto a quella scritta cera
anche ‘vengo anch’io’, scritto da mia madre, che purtroppo
per motivi di salute non potette accompagnarci. I ricordi
sono ormai confusi. Sono passati tanti anni e io, allepoca,
non prestai molta attenzione ai dettagli. Ricordo il viaggio
in aereo da Kathmandu a Lhasa, con delle viste spettaco-
lari dal finestrino e il terrore di quando abbiamo passato
la dogana cinese, giacché Renzo e io avevamo riempito la
valigia d'immagini del Dalai Lama da regalare ai tibeta-
ni. A quanto pare la sua immagine era stata proibita dal
governo cinese, percid Renzo aveva pensato bene di fare
varie copie di qualche immagine da regalare ai monaci ti-
betani. In effetti, furono regali molto benvenuti, ma biso-
gnava sempre fare attenzione alle possibili spie. Ricordo
di aver passato ore e ore su una jeep scomodissima. Non
si poteva fare il viaggio da soli, bisognava essere sempre

(16) Cfr. L. Alessandri, Zorobabel, cit., pp. 38-39.
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accompagnati da una guida e da un autista. Le distanze
da un posto all’altro erano lunghe, le strade non asfalta-
te. Entrava un sacco di polvere rossa dai finestrini. Ricor-
do ancora che, a volte, Renzo gesticolava con i tibetani
del posto facendo finta di parlare tibetano con loro, ma
sembrava proprio che loro lo capissero! Non posso, poi,
dimenticare gli alberghi raccapriccianti, dove dormivamo

dentro al sacco a pelo portato dall'ltalia appoggiato sul
letto, ed ¢ ancora viva 'immagine delle macchie di sangue
degli insetti e scarafaggi schiacciati contro il muro. Solo
I'albergo di Lhasa si salvava. Era impressionante I'immen-
so numero di cani randagi, soprattutto vicino ai mona-
steri e la leggenda in cui si raccontava che i cani erano
le reincarnazioni dei lama morti. Sento ancora la musica

rimbombante delle trombe tibetane e i canti dei monaci,
molto ripetitivi, inducenti alla meditazione. Ricordo con
un sorriso quando siamo andati a cena fuori a Lhasa, con
Robi e con suo nipote. Nessuno parlava inglese nel risto-
rante, allora Renzo disegno un piatto di riso, unanatra e
non so piu che altro, insomma, illustrd quello che voleva-
mo mangiare, e cosi riuscimmo a cenare. Infine, ricordo
anche la bellezza del Potala e l'emozione di Renzo mentre
stava immaginando il suo quadro dipinto. Era come un
bambino in tanti momenti di questo viaggio, sempre ec-
citato e felice, scoprendo una cosa nuova in ogni svolta
d’angolo. Ma il ricordo piu bello ¢ di quando abbiamo
attraversato un passo altissimo e dall’altra parte abbiamo
visto un lago turchese circondato da montagne maestose
e di un colore marrone intenso. Era una vista bellissima e
Renzo si commosse perché era quasi uguale a unopera che
aveva dipinto anni prima senza aver visto questo lago 17”.

I1 Tago in questione ¢ quello di Yamdrok Yamst6 visto
dal passo Kampa-la a 4794 metri d’altitudine e il quadro
a cui si fa riferimento ¢ 'Asceta punito ™, un dipinto a
olio realizzato esattamente un decennio prima del viag-
gio. Si puo partire da qui per spiegare la corrispondenza
tra quelle immagini mentali che hanno sempre nutrito la
fantasia dell’artista e la realta vissuta dal pittore. Il mon-
do colorato di Alessandri, soprattutto dopo la fondazione
del gruppo Surfanta ', & sempre stato etichettato come

(17) Linedita testimonianza di Francesca Matteoda ¢ stata inviata alla
curatrice della mostra in preparazione a tale evento.

(18) Si tratta di un’opera del 1981 a olio su masonite, 60 x 80 cm.

(19) 1l gruppo Surfanta ¢ stato fondato da Alessandri a Torino nel 1964
con l'omonima rivista, ma ebbe origine dallesperienza della Soffizta Maca-
bra. Nel’55 Alessandri e i suoi amici pittori si presentarono come Gruppo

surrealista, ma a ben guardare, questa puo essere solo una
delle possibili interpretazioni del suo immaginario. La sua
arte ¢ strumento per proporre un visibile interiore che esi-
ste nella mente e a cui l'artista da sfogo senza lasciarsi
condizionare da ci6 che ¢ tradizionale, noto, convenziona-
le o ordinario. E affascinato da un Oriente misterioso ed
esoterico, dai rituali magici del misticismo tibetano volti
all’annientamento dei samkhdra, ossia delle costruzioni
mentali, delle idee, dei concetti costruiti dalla mente e
fondati sull’ignoranza. E alla ricerca del lhag thong, della
vera visione capace di andare oltre il sensibile e aprire il
terzo occhio della conoscenza. E convinto, coerentemente
con alcuni principi della filosofia buddhista, che qualun-
que azione fisica e mentale produca un “seme”, #sa/, une-
missione di energia che si inserisce nel flusso continuo,
una corrente in perenne movimento in cui germogliera.
Lo affascina il fenomeno della levitazione che alcuni lama
riescono a compiere dopo un lungo e severo esercizio di
preparazione che si protrae per diversi anni, come nar-
ra lesploratrice David-Neel nel suo testo Maghi e mistici
del Tibet. Molti dipinti di Alessandri, soprattutto quelli
appartenenti al periodo di Mutamenti ®°, rappresentano
tedelmente le parole della scrittrice parigina che dedica
ampio spazio agli esercizi psichici, al noviziato eroico e
all'allenamento spirituale dei lama o 7%/ku Y ritenuti la

d’Arte I'Arlecchino e nel 64 si costitui il gruppo Surfanta (inizialmente da
SURrealismo e FANTAsia, e successivamente da SUBconsciente Reale
FANTAstica Arte), composto da Abacuc (Silvano Gilardi), Alessandri,
Lamberto Camerini, Enrico Colombotto Rosso, Giovanni Macciotta,
Mario Molinari e Raffaele Pontecorvo. Il movimento si sciolse nel '72.

(20) L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino 1981.
(21) Un Tiilku & colui che ha scelto di rinascere intenzionalmente nel

Samsara per beneficiare e prestare soccorso a tutti gli esseri senzienti, nel
cammino verso il risveglio della propria coscienza e illuminazione. Questo
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reincarnazione di influenti maestri buddhisti vissuti in
passato. Anziché accedere al Nirvéina, quest’ultimi vi han-
no rinunciato volontariamente per rimanere nel Samsara
@) e guidare tutti gli esseri verso il Risveglio. Lipnotico
dipinto de I/ miracolo dei lama blu ® conduce lo spettatore
nei sogni di Alessandri che si immedesima in un lama
dal berretto rosso rapito dall'incantesimo del Gran Lama
giallo, capace di compiere il miracolo donando al pittore
“conoscenza e coscienza dei tre colori fondamentali”: il
giallo che ha il piu alto valore simbolico nel Buddhismo,
il blu e il rosso. In origine il giallo era il colore indossato
dai criminali, successivamente ¢ stato scelto da Gautama
Buddha come un simbolo della sua umilta e della separa-
zione dalla societa materialista per significare la rinuncia
al desiderio e la pratica dell'umilta. Il blu, invece, riporta al
concetto di eternita, verita, devozione, fede, purezza, casti-
ta, pace, alla vita spirituale e intellettuale. Nei mandala ti-
betani il blu ¢ sintesi della condizione in cui si ¢ superato il
turbinio delle passioni quando la coscienza puo esaminare
ogni cosa con chiarezza. Il rosso, infine, anche secondo il
Bardo Todol ®Y, il Libro tibetano dei morti, & simbolo della
purificazione dellelemento fuoco, della luce che purifica
le idee. Uimmagine sembra avvolta da una sfera magica

cammino pud essere compiuto da un lama tibetano, sia monaco che —
piu raramente — laico, che ha scelto di rinascere coscientemente invece di
giungere, potendolo, alla Liberazione.

(22) Letteralmente significa percorrimento del flusso, del divenire, ossia
il mondo del flusso, del mutamento e dell'incessante divenire in cui si vive
la quotidianita.

(23) Si tratta di un dipinto del 1979 a olio su masonite, 50 x 70 cm.

(24) 11 Libro tibetano dei morti & un testo sacro considerate un viatico
fantastico per i morti. Tramandato nella scrittura a mano da un convento
all’ altro e quindi sui blocchi di legno, risulta il frutto mirabile di culture
diverse e generazioni diverse.

per meglio mettere in rilievo l'ascesi spirituale, il cam-
mino di perfezione a cui sono chiamati i monaci tra cui
compare lo stesso pittore, ultimo di una lunga processione,
che porta la khata bianca, la sciarpa della felicita. Segno
di cortesia e di benedizione presso i tibetani, la Zhata &
presente in tutte le cerimonie, grandi e piccole, pubbliche
o famigliari racchiudendo il gesto di offerta, cortesia e ac-
coglienza. In basso, a sinistra, campeggia al di sotto di un
cumulo di pietre, il sacro mantra scritto in tibetano Om
mani padme him. Si tratta di una litania millenaria che ¢
emblema della vita buddhista ed espressione di un modo
dessere e sentire. La sua origine ¢ collegata al Grande
Misericordioso, Chenrézik-Avalokitéshvara, Protettore
del Tibet che si incarna nel Dalai Lama. Om ¢ il corpo,
la parola e lo spirito del discepolo e del Buddha, Mani
¢ il Gioiello, la Pietra filosofale che rimuove la poverta
e linfelicita della mente umana vittima dell'ignoranza.
Padme ¢ la purezza del loto, incarna la saggezza, quella
della perfetta Vacuita, cammino spirituale della mente in-
contaminata. Infine Hum ¢ I'Infinito che discende nella
profondita dell'animo umano. Gli elementi compositivi
del quadro riportano a un immaginario Tibet, dai luoghi
surreali, ma ¢ possibile rintracciare lo stesso scenario in
alcuni immagini delletnologo francese Michel Peissel **),
di cui Alessandri, accanito bibliofilo, possedeva ogni testo
pubblicato. Spesso le sue visioni si nutrono di realta viste
o fotografate per attribuire all'immagine creata lefficacia
del realismo che il sogno rifugge. Inserisce negli splendidi
paesaggi orientali anche una sua personale storia, in parte
reale. Si ritrae infermo seduto su una sedia a rotelle, im-
pedito nei movimenti. Negli anni Ottanta, infatti, soffri

(25) Michel Peissel, Himalaya, continent Secret, Flammarion, Paris 1975.

di un’acuta metatarsalgia bilaterale ® da cui trasse I'idea
di immobilita permanente. La malattia fisica viene cosi
scongiurata mediante la pittura che diventa rito apotro-
paico, filtro per lenire ogni male. La didascalia, scritta da
Alessandri stesso e che accompagna la magica Carovana
infida ®”, dipinto realizzato nell’80, descrive questo perio-
do travagliato in cui l'artista allude anche a presenze sini-
stre che accompagnano il suo percorso spirituale. I1 suo &
un cammino d’ascesi dove non mancano gli impedimenti
e gli ostacoli simbolicamente rappresentati da Wulwur @®,
uccello antropizzato, privo d’ali e travestito da lama tibe-
tano che subdolamente si mischia tra i pii pellegrini alla
ricerca della magnetica montagna sacra. Al di 1a di ogni
analisi simbolica, ¢ evidente lesigenza coloristica del pit-
tore che fa un uso sapiente di bianchi e azzurri racchiusi
da un disegno impeccabile. Dopo il suo apprendistato dal
maestro ottocentista Guarlotti ?”, Alessandri dedichera
molte ricerche sul colore. Viaggia e visita musei di tutto
il mondo per apprendere la tecnica pittorica dei grandi
maestri del passato. I fiamminghi lo affascinano per la
resa minuziosa della realta e l'evidente illusionismo crea-
to dalle tonalita dell’azzurro soffuso adatto a rendere una
particolare atmosfera. Anche nella Carovana infida tutto
¢ studiato nel dettaglio: Alessandri, come per ogni opera,
segna minuziosamente sui suoi registri le ore trascorse per

(26) Questo disturbo fisico viene pit volte segnalato sul diario di Ales-
sandri nel 1980.

(27) Olio su masonite, 47 x 100 cm.

(28) Waulwur ¢ un personaggio creato dalla fantasia di Alessandri. Vie-
ne definito come “oscuro e subcosciente e indescrivibile”. Ha il potere di
cambiare sembianze e sfuggire a qualsiasi classificazione. In alcuni appunti
inediti, il pittore svelera che, in realta, si tratta della tentazione femminile.

(29) Dal 1943 al 1950 Alessandri frequentd lo studio del maestro otto-

centista Giovanni Guarlotti.

cercare il materiale, per rifilare la masonite, tracciare con
il carboncino il disegno, riempire la tavola con il colore
blu oltremare, individuare la forma del ghiacciaio centrale,
“rifilare le montagne medie e allargare i brillii”, rivedere le
pietre a destra del quadro e velare Topera conclusa con la
Vibert, la vernice per ritocco capace di penetrare profon-
damente negli strati di pittura arricchendoli di resina ed
eliminando le opacizzazioni del colore.

Gli studi di ragioneria, che il padre tipografo ha imposto
al giovane pittore, hanno influito in parte su questo rigore
nella registrazione di ogni lavoro eseguito; ¢ I'attenzione
alla stabilita dei colori utilizzati la motivazione di tanta
scrupolosita e perseveranza nell'annotare ogni cambia-
mento sia compositivo sia cromatico del dipinto. Il regno
della fantasia ¢ sorvegliato continuamente dal suo creato-
re e spesso anche rifatto, ridisegnato, concluso dopo anni.
Non era insolito che Alessandri riprendesse o concludes-
se definitivamente il quadro dopo averlo accantonato per
mesi o anni. Aveva bisogno di stimoli che spesso trovava
guardando i suoi oggetti magici. In un’intervista apparsa

i” (30)

su settimanale “Ogg aveva dichiarato che la sua colle-

zione gli era indispensabile per la sua sensibilita e fantasia.

“Alcune maschere rituali — spiegava al giornalista — sono
provenienti dal Potala, a Lhasa, il palazzo in cui risiedeva
il Dalai Lama prima di essere costretto alla fuga per sal-
varsi dagli invasori cinesi. Percuotendo i cimbali rituali,
invece, i monaci himalayani possono suscitare suoni atti
a convogliare vento e tempesta sull'accampamento ne-
mico devastandolo prima dell’attacco. Strofinando lorlo
di quella piccola campana, poi, si produce un suono che,

(30) 19 ottobre 1992, n. 43.
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dapprima gradevole, conduce alla follia se prolungato per
ore [...]. Per quanto mi riguarda, ho ereditato l'attitudine
verso il paranormale da mia nonna Cecilia Alessandri, che
nel secolo scorso aveva collaborato con la famosa medium
Eusapia Palladino ©V a certi esperimenti di Cesare Lom-
broso, fondatore nella nostra citta della celeberrima scuola
di antropologia criminale. Ma ¢ un episodio che merita
di essere raccontato [...]. Una notte di plenilunio, venne a
trovarmi in sogno un pittore in costume che aveva il volto
di Caravaggio e 'accento di Amedeo Nazzari. Disse: ‘But-
ta via i tuoi pennelli di martora, molli, da acquarellista.
Usa i pennelli duri, fatti con le setole di porco cinese’. Ho
seguito il suo consiglio e subito la mia pittura ¢ tornata a
fluire. Pittore del diavolo io? C% chi confonde i soggetti
di fantasia che dipingo con la mia vita autentica. In realta,
io ho il dono di volgere ogni cosa al positivo, anche gli
influssi malefici racchiusi nella collezione dei miei oggetti
rituali”.

Alessandri desiderd, per qualche tempo, trasformare la
sua casa in un vero centro di raccolta e documentazione ico-
nografica del pantheon lamaista, fondando “Dorje” e chia-
mando a sé gli amici studiosi piti preparati nel settore. Rubi
Rubiolo, Roberto Vitali, Erberto Lo Bue e Bruno Porti-
gliatti possono testimoniare ancora oggi il fervore nello stu-

(31) Eusapia Palladino (1854-1918) ¢ stata una spiritista ¢ medium ita-
liana molto celebre durante i suoi anni di attivitd. Nel corso della sua car-
riera, fu attiva in Italia, Francia, Germania, Polonia e Russia. Sosteneva
di essere in possesso di capacitd paranormali tra cui la levitazione. Nel
1926 il famoso scrittore Arthur Conan Doyle lodo i fenomeni psichici e le
materializzazioni spiritiche prodotte dalla donna, ma negli Stati Uniti fu
criticata aspramente. Nel 1892 Eusapia tenne a Milano molte sedute nel
corso delle quali diede prova di fenomeni paranormali. Nel suo libro del
1909 Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, lo scienziato Cesare Lombro-
so cita una seduta in cui Eusapia pare sia levitata nelloscurita della stanza,
fino a portarsi al di sopra del tavolo.

dio e la passione incessante nello scoprire variazioni sculto-
ree dei vari bronzetti tibetani. Non ¢ possibile enumerare i
viaggi fatti a Londra, ospitato da Dina Foppa, la compagna
di una vita, dove era possibile trattare, presso Sotheby’s o
gallerie prestigiose, 'acquisto di pezzi rari. E del gennaio
2000, I'ultimo acquisto fatto da Alessandri di un “Amitdyus
senza attributi, ben gilded 2, un po’spelato con faccia stra-
na [e di] un Hayagriva faccioso, massiccio con un solo ca-
vallo, belle bende, senza loto e con base nera staccabile”.

Qualche giorno prima della morte, avvenuta il 15 mag-
gio dello stesso anno, ¢ il pittore ad annotare con grafia
tremula sul suo diario, oltre al lavoro sul menabo di Hote/
Surfanta ®%, anche lo scambio con un collezionista di un
Milarepa e un Vajrapani. Si ¢ spento cosi, maneggiando i
suoi amati bronzetti, firmando i quadri conclusi, proget-
tando un catalogo che considerava il suo ultimo testamen-
to spirituale e vagheggiando il suo Tibet, dimora degli dei,
terra che apre all'Infinito.

ConcerTa LETO

(32) Significa “dorato” in lingua inglese.
(33) L. Alessandri, Hotel Surfanta, Skira, Ginevra-Milano 2013.
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Tibet una storia dimenticata

ono passati 70 anni da quando I'Esercito della Re-

pubblica Popolare Cinese ha invaso ed occupato ille-

galmente il Tibet, che allepoca, come stabilito dalla
Commissione Internazionale dei Giuristi era uno Stato
sovrano “de facto et de iure”, e 61 anni dalla fuga di Sua
Santita il XIV Dalai Lama e dal suo arrivo in India dove
¢ stato costituito il Governo Tibetano in esilio, il 29 apri-
le 1959 a Mussoorie (India) e trasferito 'anno seguente a
Dharamsala, che perd non ha ottenuto nessun riconosci-
mento da parte di altri Paesi od organismi Internazionali.
Purtroppo nulla & cambiato in questo scenario fatto di or-
rori, di morte, di distruzione dell'ecosistema, di saccheggio
del patrimonio storico e culturale, dove ¢ stato ed anco-
ra oggi viene perpetrato un vero e proprio genocidio nei
confronti di una Nazione e di un popolo nella piu totale
indifferenza del resto del mondo.
Alla luce dei piu recenti avvenimenti, di cui solo la mini-
ma parte riesce a filtrare attraverso la cortina di silenzio
che ¢ calata sul Tibet, non vi ¢ alcuna prospettiva sul fu-
turo di questo Paese, poiché la sua cultura, la sua religione

Dedicato

ai monaci, alle monache,
agli uomini, alle donne,
ai bambini del Tibet

di ogni tempo

e soprattutto la sua identita sono ormai giunti al punto
di non ritorno, anche perché in tutti questi anni a livel-
lo internazionale non ¢ stato fatto assolutamente nulla di
concreto a favore della causa tibetana.

Le diverse manifestazioni a sostegno del Tibet, gli appelli
ai Governi ed alle istituzioni, le note di protesta sono stati
considerati dal Governo Cinese solo un’interferenza nelle
questioni che riguardano il proprio Paese, ma il Tibet non
¢ e non sara mai la Cina. Anche se inutili bisogna perd
sottolineare le prese di posizione dell’Assemblea Generale
delle Nazioni Unite con la risoluzione 1353 (XIV') del 21
ottobre 1959; la risoluzione 1723 (XVI) del 20 dicembre
1961 e la risoluzione 2079 (XX) del 18 dicembre 1965
nelle quali in riferimento alla Dichiarazione Universa-
le dei Diritti Umani adottata dall’Assemblea Generale
del’ONU il 10 dicembre 1948 si riaffermava il Diritto
alla liberta del popolo tibetano e si condannava la sistema-
tica violazione dei diritti umani, civili, religiosi e culturali.
Ma il vento della tempesta stava per abbattersi sul Tibet
con la cosiddetta “Rivoluzione Culturale” (1966-1976). 11

progetto di Mao Tse-Tung infatti prevedeva la cancella-
zione di “vecchie idee, vecchia cultura, vecchie tradizioni
e vecchi costumi”, questa aberrante parodia di eccessi, fa-
natismo e morte venne messa in pratica con zelo feroce
dalle “Guardie rosse” per un intero decennio di devastante
follia in cui piombarono il Tibet e la Cina. Nel Paese delle
Nevi causo la completa distruzione di oltre 6.000 mona-
steri, con incredibili opere d’arte, intere biblioteche furono
date alle flamme, monumenti millenari cancellati da que-
sta furia iconoclasta, un Patrimonio del'Umanita perduto
per sempre. Purtroppo non si hanno informazioni precise
sul numero incalcolabile di persone barbaramente uccise,
intere famiglie furono infatti distrutte.

Nell'infinita tragedia del popolo tibetano ¢ stato scritto
purtroppo un nuovo capitolo, da quando il 27 febbraio
2009 Tapey, un giovane monaco del monastero di Kirti
si diede fuoco sulla piazza del mercato di Ngaba nella
regione del Sichuan, da allora altre 160 persone, uomini,
donne, minorenni, come Dorjee Tsering di 15 anni si sono
auto immolati per denunciare I'imbarazzante situazione
del Tibet che ormai non fa piu notizia. Il 26 aprile 2019
¢ morto Pema Wangchen di 31 anni a causa delle torture
subite in carcere, la sua colpa era quella di aver cantato
nella piazza del suo villaggio a Wongsang I'inno nazionale
tibetano.

Yonten, un giovane tibetano di 24 anni si ¢ dato fuoco il
20 novembre 2019 anche lui nella citta di Ngaba.

Dopo questo ennesimo episodio, il Dalai Lama ha di-
chiarato il 7 dicembre: “Le auto immolazioni mostrano il
coraggio e la forza dei tibetani di fronte alle avversita” pur
condannando queste forme estreme “C?2 de/ coraggio, gran-
de coraggio, ma ce efficacia in questa forma di lotta? Il mondo
non presta sufficiente attenzione”. Anche Enzo Bianchi del-

la Comunita di Bose ha fatto sentire la sua voce: “Vale la
pena di lasciarsi interrogare da questi monaci disposti a con-
sumare la propria vita tra le fiamme dell’incenso... Questi
monaci, che con la loro vita e la loro morte, vogliono affermare
la grandezza di una religione e di una cultura che non accetta
di piegarsi al male”.

Ma anche le istituzioni religiose continuano a subire
uno stretto giro di vite, infatti la prestigiosa Accademia
Buddhista di Larung Gar ¢ stata distrutta nella sua quasi
totalita dalle ruspe dellesercito cinese ed i monaci sono
stati brutalmente cacciati. Una delle tante palesi intolle-
ranze messe in atto da un regime totalitario in un Paese
dove la minoranza tibetana viene sottoposta a continue
pressioni a tutti i livelli e dove ovviamente non c¢ spazio
per nessuna autonomia.

Tra le migliaia di figure che hanno fatto conoscere con la
loro storia le atrocita commesse dai cinesi nel Tibet ne ho
scelte due il Ven. Lama Palden Gyatso (1933 —2018) e il
Lama medico Tenzin Choedrak (1922 — 2001).

Ma bisogna anche ricordare coloro il cui nome ¢ destina-
to a rimanere sconosciuto: monaci, monache, laici, don-
ne e bambini che hanno testimoniato la loro fede, la loro
speranza con il grido “Tibet libero!” ed hanno pagato per
questo con sofferenze inaudite, hanno pagato perché il
loro grido giunga lontano ed il Tibet non sia dimentica-
to...

Ho incontrato due volte Palden Gyatso, la prima a Tori-
no nel 2006 durante lo sciopero della fame durato 14 gior-
ni per protestare contro lo svolgimento delle Olimpiadi a
Pechino del 2008 e la seconda a Cologno Monzese dove
abbiamo passato un’intera giornata a parlare con l'ausilio
di un interprete a casa di amici tibetani. Fu arrestato nel
1959, allepoca aveva 26 anni, per aver dimostrato pacifi-

85



86

camente contro l'occupazione illegale del suo Paese e dopo
aver trascorso 33 anni in carcere € stato liberato nel 1992
a 59 anni, grazie anche all'interessamento della Sezione
Italiana di Amnesty International. Nel suo libro “Tibet
— 11 fuoco sotto la neve” abbiamo una chiara visione del
sistema carcerario, dove maltrattamenti, abusi e torture
sono allordine del giorno ed ai prigionieri non ¢ garantito
nessun diritto.

“La nostra sofferenza é scritta nelle vallate e nelle montagne
del Tibet. Ogni villaggio e ogni monastero puo raccontare sto-
rie di crudelta inflitte al nostro popolo e tutte queste sofferenze
continueranno finché il Tibet non tornera libero”. Queste pa-
role di Palden Gyatso non possono lasciarci indifferenti di
fronte al dramma che si ¢ consumato sul Tetto del Mondo.
Palden Gyatso sino alla sua scomparsa a Dharamsala (In-
dia) il 30 novembre di due anni fa ha sempre incarnato
lo spirito del Tibet, di quel Tibet che non ha accettato
di sottomettersi alloccupazione arbitraria, alla violenza, al
genocidio culturale che viene perseguito in maniera capil-
lare dalla Cina, ¢ stato il testimone oculare di tutti questi
avvenimenti ed ha pagato di persona con anni di ingiusta
carcerazione, di torture fisiche e psicologiche, a cui ¢ so-
pravvissuto anche se provato sia nel corpo che nello spi-
rito, la sua ¢ stata una vita dedicata interamente al Tibet,
come monaco, ma soprattutto come figura storica, il suo
impegno instancabile a favore della causa tibetana I'ha
portato in vari Paesi del Mondo, dove ¢ diventato una leg-
genda che ha valicato i confini del suo Paese. La sua vita
e la sua persona ormai appartengono a quella categoria di
uomini come il Mahatma Gandhi, Martin Luther King,
Nelson Mandela, uomini che hanno portato la luce nelle
tenebre, che hanno fatto la storia e che saranno ricordati
per leternita.

Stessa sorte subi Tenzin Choedrak, medico di Sua San-
tita il Dalai Lama e della madre, che fece delle esperienze
terribili nei campi di concentramento di Drapcki (cono-
sciuto come 'anticamera della morte) e di Yititek.

Venne condannato nel 1971 a 17 anni di reclusione senza
alcun motivo specifico, lessere medico del Dalai Lama era
piu che sufficiente, in realta ne ha scontati 21 dal 1959,
data del suo arresto, al 1980, anno del suo rilascio. Du-
rante la sua detenzione ha prestato le sue cure non solo ai
suoi compatrioti ma anche a soldati ed ufficiali cinesi. La
storia di questo medico, al servizio di tutti senza alcuna
distinzione, ¢ narrata nella sua autobiografia “Il Palazzo
degli arcobaleni”.

Dopo il suo arrivo a Dharamsala nel novembre del 1980 &
tornato ad occupare il posto di medico personale del Dalai
Lama ed & anche stato incaricato di dirigere il Men-Tsee-
Khang (Tibetan Medical & Astro Institute), ha lasciato il
corpo il 6 aprile 2001.

Questi due monaci sono accomunati da una totale assenza
di un qualsiasi sentimento di odio verso i loro aguzzini.
Lantico Tibet, circondato dalle montagne innevate che si
innalzano per giungere alle porte del cielo, i suoi silenzi,
gli spazi infinti dove dimorano gli Dei oggi non esiste pit.
Le grandi Universita Monastiche di Drepung, Sera e
Ganden, il Chakpori — Istituto di Medicina di Lhasa con
altre migliaia di edifici di culto, le dimore millenarie, la
natura incontaminata sono stati in gran parte spazzati via
dalla miopia di una nazione che crede di poter spadroneg-
giare ed asservire un popolo che nei millenni ha avuto una
sua storia, una sua cultura, una religione basata sulla non
violenza, sulla tolleranza ed il rispetto verso tutti gli esseri
senzienti, ma soprattutto su una figura la cui Presenza ha
attraversato i secoli, una figura che incarna la gentilez-

za e la compassione e che ancora oggi ¢ un simbolo non
solo per i tibetani ma per il mondo intero, il Dalai Lama,
che i tibetani venerano come l'incarnazione terrena di
Chenrésik il Bodhisattva della Misericordia e della Com-
passione, il Protettore del Tibet.

Purtroppo non vi ¢ un lieto fine nella storia del popolo
tibetano, che continua a subire Ioppressione da parte della
Cina, ma nello stesso tempo continua a nutrire la spe-
ranza che un giorno il Tibet torni ad essere indipendente

e questa speranza ¢ alimentata dal coraggio di chi non
accetta di sottostare all'ingiustizia ed ¢ disposto a sacrifi-
care la propria vita. A queste persone dobbiamo rendere
omaggio, a queste persone deve giungere la nostra stima,
la nostra solidarieta, non voltiamo la testa dall’altra parte,
ma gridiamo anche noi tutti insieme

Tibet libero!

Bruno PorTIiGLIATTI

Presidente Onorario dell’Unione
Buddbista d’Europa
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Terrifici sino-tibet e dintorni

ovvero I'immaginario lamaista di Alessandri

ra i molti percorsi della sua vita, ho condiviso con

Alessandri un pezzo di strada su uno dei cammini

a cui teneva di pit. Sono stato I'amico “tibetano”
di Alessandri. Almeno per un buon numero di anni. Poi
il mio Tibet & diventato un'esperienza diversa dalla sua e
il legame si ¢ sciolto per non riannodarsi pit.. La vita mi
ha portato molto lontano da casa Alessandri a Giaveno e
i presupposti mentali che ci tenevano uniti sono cambiati
molto, soprattutto per mia scelta.

Alessandri era il tipico amico che, a giudizio dei ben-
pensanti, non si deve frequentare. Alla sola presenza della
sua persona molti si sentivano spiazzati, per cui non vole-
vano saperne. Credo che chi I'abbia conosciuto realmente,
non abbia mai avvertito nulla di simile. Anzi. Alessandri
era un personaggio molto interessante. Ogni incontro con
lui era un viaggio. Spiace per quelli che non hanno saputo
apprezzarne la personalita tentacolare. Si sono persi un
raggio di luce nel buio della mediocrita torinese.

Non so perché le celebrazioni del vissuto di una persona
che abbia dedicato il proprio impegno ad una qualsiasi

delle mille possibilita che I'esistenza offre non si tengano
in vita ma si debba aspettare che non ci sia pit. Le righe
che seguono non sono un elogio funebre. Sono memorie
spesso vaghe e insignificanti di tratti della persona Ales-
sandri e brandelli di vita vissuta assieme. Senza gli stere-
otipi di smancerie o critiche a posteriori. Solo un po’ di
minimalismo umano.

Per farlo mi sono seduto a ricordare Alessandri con
Robi Rubiolo, un suo grande amico perché, come me, ha
avuto un trascorso con il maestro nel nome dell’amore
per il mondo himalayano. Robi Rubiolo ¢ anche un mio
vecchio amico che ha scelto i miei stessi luoghi d’Oriente
dove vivere. Tra I'altro fu proprio Alessandri che presento
Robi a mia moglie, Cicci Visconti, e a me. Fu instant kar-
ma, ma la nostra amicizia sboccid a Kathmandu, lontano
dal luogo del nostro primo incontro.

Parte dei ricordi della frequentazione di Alessandri si &
spenta nella nostra memoria con il passare degli anni, ma
qualcosa ¢ rimasto. E cosi che Robi e io siamo finiti git
per la nostra memory lane, pensando a lui.

Entrare in casa Alessandri a Giaveno era uno spetta-
colo che si rinnovava ogni volta. Lo scalone con i suoi
dipinti di grande taglia alle pareti, la sala principale piena
di oggetti magici - alcuni in vista, come il bronzo del
rospo fuso direttamente sul corpo dell’animale; altri te-
nuti rigorosamente segreti, come la mano di Gloria - era-
no l'introduzione al mondo del maestro. In mostra cera
quello di sé che Alessandri faceva vedere. Tenuto nascosto
in casa - e collezioni occulte ce n'erano - era quello di sé
che Alessandri non concedeva agli occhi altrui.

Alessandri ci riceveva nello studio — visitatori e acqui-
renti di quadri nel salone — portando I'immancabile doryje
al collo, sempre in bella mostra. Poi arrivava Emma, la
sua perpetua, che si materializzava in nostra presenza
come un’apparizione sbucata dal nulla, portando tazze
fumanti di the rase fino all’orlo senza mai versarne una
stilla. Emma aveva dei poteri, questo ¢ sempre stato il
convincimento di Robi Rubiolo, Cicci e mio.

Casa Alessandri era un’estensione del suo sé, la manife-
stazione della sua personalita trasferita da una dimensione
naturale a una scala piti grande, una metratura superiore.
Per me casa Alessandri era un'occasione continua per leg-
gere la sua personalita.

L’idea del rapporto di Alessandri con la sua casa ¢ rima-
sta indelebile nella mia mente e mi ha portato a riflessioni
negli anni sul suo atteggiamento verso il Tibet e sulle dif-
terenze che per un bel tratto di strada ci hanno unito.

Albert Camus, uno dei miei preferiti, ha scritto che un
autore non deve avere una casa ma vivere in una stanza
d’albergo. Ho passato un gran pezzo di vita in condizioni
precarie senza avere un posto per me, seguendo quest’i-

dea alla lettera finché ho scoperto che avere una casa per
sé non ¢ necessariamente una comodita borghese ma una
soluzione per esprimersi meglio.

Cicci e io abbiamo vissuto in Asia in orride guest houses
con una lampadina da 5 watt sulla testa. Le stesse lampa-
dine da 5 watt che spaventavano Alessandri e che sono di-
pinte nei suoi quadri. Ho rifiutato un guscio per me stesso,
quello stesso guscio che Alessandri aveva a Giaveno e gli
permetteva di dedicarsi alla sua opera quotidiana di pitto-
re vissuta con un senso artigianale del lavoro — Alessandri
faceva i prezzi dei suoi quadri in base alle ore di lavoro
spese per dipingerli, che conteggiava scrupolosamente.

11 Tibet di Alessandri era 'alveo di Giaveno, di cui era
il protagonista. Le sue escursioni sulla via delle bianche
nuvole erano i suoi bronzi sino-tibet € i suoi libri in ma-
teria tibetana. Il Tibet terrifico di Alessandri era un Ti-
bet molto personale, un Tibet adattato agli intenti e alle
espressioni del suo pensiero e della sua arte. Dava forma
alle sue visioni sulfuree e gli suggeriva spunti per i suoi
quadri. Era il riflesso iconografico del senso del magico
che portava in sé.

Le divinita tibetane erano strumenti di un continuo
esercizio che trasformava nella sua mente 1'inavvicinabile
nell’allucinato simbolismo dei suoi quadri, un’intepreta-
zione tutta sua del supporto visivo nella pratica tibeto-
buddhista. Alessandri attribuiva una funzione alle divini-
ta furiose diversa da quella dei mistici tibetani. Per il sen-
so comune della cultura locale i terrifici sono la dinamica
della vita, lo scorrere delle forze dell’esistenza in forme
complesse e spesso difficili da padroneggiare. Il terrifico
¢ accettato e utilizzato dai maestri tibetani in funzione
della crescita spirituale. Le divinita furiose sono mezzi
per attualizzare e rendere dinamiche le esperienze misti-
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che. E per questo che le divinita furiose sono piegate dai
mistici ai propri fini e ne diventano leali servitori.

La collezione dei terrifici sino-tibet ¢ stata 'accostarsi
di Alessandri al mondo tibetano, ma senza volerne leg-
gere laspetto mistico e strumentale. Alessandri favoriva
il lato visivo cosi dominante nella sua personalita. Il suo
appassionarsi alle soluzioni estetiche dei bronzi sino-tibe-
tani era un prolungamento di Alessandri artista.

LiBr1

Posso rivivere I'immagine dello studio di Alessandri
con precisione a distanza di anni. L'ala dei libri sul Tibet
nella biblioteca era un po’ distante dai tavoli e i cavalletti
su cui Alessandri lavorava, in posizione defilata.

Ricordo di aver provato un po’ di gelosia per la sua biblio-
teca. Aveva dei testi rari e preziosi che, nonostante ne avessi
individuato delle copie in librerie sparse per il mondo, non
avevo — giovane squattrinato — mai potuto acquistare. Li
consultavo nel suo studio con grande gioia mista a invidia.

I libri sul Tibet che Alessandri preferiva — i suoi capi-
saldi letterari in materia - erano i resoconti di viaggio in-
sieme a testi e cataloghi d’arte. I libri di iconografia erano
importanti per lui. Non lo soddisfacevano se le immagi-
ni (specie quelle terrifiche) non erano disegnate bene ma
erano schizzi di cui criticava 'esecuzione rozza.

Volumi d’iconografia non sono mai stati abbondan-
ti, specie in quegli anni, né in termini di quantita né di
completezza, e Alessandri di conseguenza si basava molto
su cataloghi d’arte e d’asta. I testi su cui poteva studiare
I'iconografia erano il supporto per la sua collezione di sta-
tuette sino-tibet.

Alessandri amava molto un grosso volume sui bronzi
tibetani, un catalogo messo assieme da uno studioso sviz-

zero il cui nome Alessandri pronunciava in un modo non
riferibile per iscritto. Del volume gli piaceva la classifica-
zione puramente visiva delle statue, la cui suddivisione era
basata sulla somiglianza stilistica.

Tra i libri di viaggio quelli che lo affascinavano di piu
erano i resoconti di Tucci anche perché leggibili in italia-
no. Ma sapeva destreggiarsi con I'inglese dei viaggiatori
spediti dai British Raj sulle piste del Tibet. Loptimum
erano quelli accompagnati da foto. Tra tutti aveva una
predilezione per le pubblicazioni concernenti Alexandra
David-Neel. La David-Neel era 'impossibile che Ales-
sandri amava. 'immaginario a dimensione tibetana che
nutriva nel suo sé lo portava a immedesimarsi volentieri
con lei.

Tra i tanti volumi che Alessandri aveva, Robi Rubiolo
ricorda particolarmente - e anch’io - un libro su Falkland
Road di Bombay. Non centra nulla con il Tibet. Falkland
Road ¢ il quartiere a luci rosse della citta, una via dove la
prostituzione ¢ praticata in condizioni di poverta e degra-
do disumani.

11 libro venne bandito in India anche perché chi ave-
va immortalato quelle prostitute in condizioni a dir poco
opinabili era una donna e pure occidentale. Il libro fu vis-
suto in India come un'offesa alla cultura e rispettabilita
della nazione. Fu bandito dal territorio. Robi e io eravamo
edotti dello scandalo in India in quanto presenti nel paese
al tempo in cui scoppiod. Per certo non ci fu occasione per
noi di vederne una copia neppure da lontano. Alessandri,
pare ovvio, lo aveva.

Tra i libri mitici nella sua biblioteca ce n’era uno che ci
aveva permesso di conoscere scorci di templi a Lhasa. A
quel tempo non cera la minima possibilita di accedere al
Tibet. Il Tibet era cosi remoto e inaccessibile che pochis-

sime notizie filtravano attraverso il muro invalicabile che
i cinesi avevano eretto intorno agli altipiani.

I1 libro di due viaggiatori cecoslovacchi, ammessi a vi-
sitare Lhasa in quanto cittadini di un paese della cortina
di ferro, fu a lungo una festa emotiva e culturale per noi.
Alessandri e io ne eravamo presi.

Fui contagiato dal suo sogno di Tholing, grande mona-
stero dell’anno mille, noto ad Alessandri attraverso i re-
soconti dei viaggiatori occidentali. L'accesso a gran parte
dei suoi templi era sbarrato agli stranieri, un diniego che
servi ad alimentare il mistero dei leggendari cicli mistici
al suo interno. Fu Alessandri che per primo mi introdusse
a questo grande complesso templare, oggi distrutto dalla
turia cinese, attaverso i libri che mi passo.

Fu sempre Alessandri che mi fece idealmente percor-
rere alcuni chilometri di distanza da Tholing attraverso
quegli stessi diari che mi condussero alla cittadella di Tsa-
parang, facendomi leggere del tentativo poco riuscito da
parte di missionari portoghesi di introdurvi il cristiane-
simo per combinarlo con il Buddhismo. I diari dei mis-
sionari portoghesi parlano dei loro sforzi di conversione a
scapito di una religione da loro considerata demoniaca in
quanto popolata da divinita furiose.

Durante le prime spedizioni in Tibet (quelle degli anni
Trenta), che ebbero come obiettivo la parte occidentale
dell’altopiano, in luoghi come Tholing e Tsaparang, Tuc-
ci fu accompagnato, in funzione di fotografo, dall’allora
capitano Ghersi della Marina Militare.

11 fratello piti giovane di Alessandri era medico della
Marina Militare a Spezia. Alessandri lo mando in mis-
sione locale. Ghersi, ammiraglio al tempo dell’incontro,
era anch’egli residente a Spezia. Fu intervistato dal fratel-
lo di Alessandri. I racconti di Ghersi su quelle spedizioni

furono molto gustosi per un giovane spirito come il mio e
per Alessandri, aneddoti utili a confermarci I'idea che ci
eravamo fatti di Tucci dalle storie narrate nei suoi libri di
viaggio. Storie tibetane dantan.

Nell'ultimo periodo in cui frequentai Alessandri sep-
pure a distanza - erano gli anni di immersione totale
nell’Himalaya e tornavo a Torino poco spesso — venni a
sapere che era intenzionato a vendere alcuni dei libri pitt
rari della sua biblioteca.

La cosa mi dispiacque moltissmo. Il pensiero che si
liberasse di libri su cui avevamo speso tanto tempo mi
dava un po’ di tristezza, anche perché mi sarebbe piaciuto
comprarli se proprio li doveva vendere, ma la mia situa-
zione economica non era migliorata. A malincuore trovai
un conoscente a Kathmandu che era felice di pagare un
bel prezzo per quei libri ed ebbi un piccolo dolore a rive-
dere quei volumi che arrivarono al mio indirizzo solo per
poterli passare all’acquirente.

Bronzi

Robi Rubiolo, Cicci € io ricordiamo in modo vivissimo
l'approccio mistico e quasi maniacale di Alessandri alla
sua collezione tibetana. Collezionava quasi esclusivamen-
te bronzetti sino-tibetani di 18 cm di altezza a soggetto
terrifico. Raramente sgarrava da questa opzione. Solo in
casi eccezionali e mai scegliendo statue di una certa di-
mensione.

Alessandri considerava i 18 cm - misura classica dei
bronzi sino-tibet - la scala perfetta che consente all’arti-
sta di lavorare a dettagli lillipuziani, risolti con notevole
precisione e fantasia, combinando dettami iconografici e
liberta artistiche. Al tempo stesso la scala piccola - con
dettagli di proporzioni conseguenti — dota questi oggetti
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di un certo grado di perfezione che va scoperta con atten-
to esame.

I bronzetti di 18 cm erano quindi una delizia iconogra-
fica e immaginifica per Alessandri, un trionfo di minia-
turismo scultoreo, a scapito della forza della volumetria e
della massa materica. La mancanza di una piu forte con-
cezione scultorea ¢ bilanciata dal moltiplicarsi delle teste
turiose, dalla pletora di mani e braccia che brandiscono
ogni genere di strumenti rituali, dai cadaveri calpestati
sotto le loro tozze estremita.

11 terrifico era la dimensione scultorea di Alessandri
che gli dava possibilita, come poco altro, di trasferire so-
luzioni molto fantasiose e paradossali nel suo immagina-
rio pittorico-lamaista.

11 suo collezionismo di bronzi sino-tibetani € stato un
modo per dar corpo in altra forma alla sua disposizione
al fantastico. Alessandri vedeva nelle statue di divinita
furiose che collezionava un antecedente alla sua forma
pittorica, una riprova che esisteva in qualche posto e in
qualche cultura un mondo di situazioni orrifiche come
quelle che si affacciavano ai suoi occhi.

Le statuette di divinita furiose erano preziose al massi-
mo. Le teneva in una modesta vetrina rasoterra, lontano
da sé e dal suo studio, nel soggiorno rigorosamente gelido
d’inverno perché - nel soggiorno - abitava il freddo spiri-
tico. Ne prendeva una alla volta e la portava per studiarsela
a letto. Le studiava nei minimi particolari. I dettagli delle
statue gli davano un piacere irrefrenabile. Un gancio slac-
ciato del grembiule d’ossa, una piccola immagine di divi-
nita nella corona, un disegno sulla pelle di tigre attorno ai
fianchi, una soluzione visiva adottata per uno strumento
rituale nella mano di un terrifico scatenavano la sua fanta-
sia e 'ammirazione che provava per I'artista nel risolvere in

modo creativo i dettami rigidi dell’iconografia.

Alessandri ¢ stato l'epitome del collezionista di bron-
zetti sino-tibet, ovviamente quelli furiosi. Per incremen-
tare la sua collezione si faceva spedire i cataloghi delle
case d’asta Sotheby’s e Christie’s e ne frequentava le sedi
londinesi quando cera in vendita qualcosa d’interessante.
Ma Robi Rubiolo, Cicci e io non 'abbiamo mai visto pun-
tare a un‘asta.

I’abbiamo visto in altre circostanze scrutare con gran-
de cura le statue potenziale acquisto prima di lanciarsi a
trattare. Era uno spettacolo osservare il rituale quando
inforcava gli occhiali da vicino e rigirava la statua tra le
mani considerando ogni particolare con un senso di go-
duria che non reprimeva neanche un po’.

Comungque, il lato razionale di sé, sorprendentemente
vivo per un artista come lui, lo spingeva a non disprezzare
statue tibetane di altre dimensioni o soggetto, utili per i
suoi scambi con altri collezionisti.

L’anima stessa del collezionismo porta a “desiderare la
roba d’altri”, per cui Alessandri si trovava per sedute con
i pochi amici e colleghi che avevano oggetti consimili.
Alessandri era bravissimo negli scambi e noi tre eravamo
sempre sorpresi, quando lo vedevamo in azione, dai sot-
tili meccanismi di convincimento che s’inventava di volta
in volta. Sempre nuovi e sempre efficaci. Un altro potere
paranormale dei suoi?

Facendosi i conti in tasca, era molto bravo a bilanciare il
suo rapimento per la statua con i suoi vincoli economici. Di
solito se ne usciva con un ottimo acquisto. Ma non sempre.

Il comune interesse per il Tibet condusse Alessandri
a conoscere Franco Ricca ed Erberto Lo Bue. Cicci e io
fummo presenti allincontro. Erberto, uno studioso degli
scultori contemporanei di Patan nella valle di Kathmandu

dove artisti si arroccano a continuare una tradizione molto
antica, fu chiamato da Alessandri a pronunciarsi su due
bronzi terrifici da Iui comprati da poco. Erberto non ebbe
la minima esitazione a citare il nome dell’artista nepalese
contemporaneo, autore delle due statue e tolse il coper-
chio della base per mostrargli che il suo nome era inciso
all'interno. Niente di antico. Alessandri da quel giorno
chiamo 'antiquario torinese da cui le aveva acquistate un
modernario.

Il suo carisma gli era d’aiuto per il suo lavoro di pittore.
Cicci e io partecipavamo qualche volta a cene di public
relations, dove Alessandri era la star. Il mio compito era di
fargli da spalla. Un giovanotto come me, amico di Ales-
sandri e che condivideva una delle passioni brucianti del
maestro, ci stava bene a tavola. Ero il Carlo Campanini
nell’avanspettacolo di quelle cene. Alessandri raccontava
storie paradossali per I'ilarita generale. Il ruolo affidatomi
era quello di portare la conversazione a introdurle.

La sua passione per i bronzi veniva innanzi tutto. Era
impossibile scavare la superficie. Se provavo a parlare di
Tibet prendendo spunto dalla letteratura, la storia e la tra-
dizione, mi trovavo davanti a un muro invalicabile. Un
rifiuto assoluto di andare al di 1a dell'immaginario per
entrare in un altro immaginario tibetano, quello reale.
Alessandri era profondamente visivo. Visivo nel focaliz-
zarsi sui bronzetti furiosi di 18 centimetri e sulle immagi-
ni che il resoconto dei viaggiatori occidentali gli creavano
davanti agli occhi.

Alessandri era un collezionista esclusivo. O quasi. Non
I'ho sentito lasciarsi andare quasi mai a un commento
personalissimo a proposito di un dipinto tibetano (#hang-
ka), com’erano quelli che gli venivano molto spontanei nel
caso dei bronzi.

Non I'ho mai visto appassionarsi a un dipinto tibetano
al punto da non resistere alla tentazione di farlo suo. Ne
aveva alcuni, veramente pochi, nonostante fosse un pitto-
re. Tutt’al pitt dimostrava interesse a collezionare qualche
oggetto rituale, non tanto per la sua funzione ma per le
soluzioni visive annidate nell'oggetto.

Credo - ma forse mi sbaglio perché non si dilungd mai
in materia se non per qualche accenno - che la pittura
tibetana non gli interessasse pitt di tanto perché era un
pittore e i suoi quadri erano abbastanza per tenerlo occu-
pato bidimensionalmente. Diceva di poter dipingere delle
thangka ma non fondere una statua.

IL PROGETTO DEL PANTHEON

Un giorno Alessandri, abbastanza all’inizio della no-
stra frequentazione, mi disse di voler lavorare con me e
catalogare I'intiero pantheon buddhista tibetano partendo
dai suoi bronzi.

Mi chiesi se si rendesse conto di cosa ci avrebbe aspet-
tato. Un tentativo impossibile, vista la pletora inesauribile
di divinita create dal collettivo mentale tibetano nel corso
di un millennio e mezzo di esegesi religiosa e formulazio-
ni dottrinarie varie, trasferite in supporti visivi alla medi-
tazione e altre pratiche. Dal molto semplice a una estrema
complessita.

Ancora oggi penso che saremmo stati due Sisifo sulla
montagna. Nessuna grande mente nella storia del Tibet
ha osato tanto nonostante una dedizione storica ad av-
venture rarefatte e impalpabili. Anche perché raramente
esiste nel pensiero tibetano il concetto di mettere tutto
assieme. Le vie alla liberazione dalla condizione di sof-
ferenza umana sono molteplici e distinte. Sarebbe stato
come incapsulare I'infinito.
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Passammo a lavorare ogni lunedi a un progetto sui
bronzi sino-tibet. Anche questa non era un’impresa sem-
plice, comunque. Cera il segreto intento da parte mia di
soddisfare il suo desiderio del pantheon almeno per quello
che si poteva realmente fare.

Anni dopo, quando ci perdemmo di vista, mi scrisse di
aver odiato il progetto sino-tibet.

QuADRI

C’¢ un travaso del furioso dell’iconografia tibetana nei
suoi quadri, non senza che Alessandri I'abbia elaborata a
modo suo. Tutto sommato questo transfer tocca elementi
di cultura tibetana abbastanza semplici. Non credo abbia
tentato di includere immagini tibetane complesse nelle
sue opere o abbia dipinto quadri a soggetto interamente
tibetano. Il suo immaginario visivo la faceva da padrone
sulla sua idea del Tibet tranne eccezioni. A Robi e me
vengono in mente alcune opere, tipo I/ lama blu, Sei nemici
in meno o I/ Potala.

Di solito, i personaggi fantastici di Alessandri portano
vesti tibetane o brandiscono strumenti rituali. Qualche
volta, monaci appaiono nei suoi lavori. C’¢ un uso parsi-
monioso di queste scelte pittoriche nelle sue tele — o me-
glio masoniti in quanto materiale meno deperibile in base
alle sue verifiche — in paragone alla massa notevolissma di
quadri che ha dipinto.

Oppure certi quadri raffigurano un Tibet tutto suo. Se
penso ai suoi paesaggi credo di poter dire che a uno sguar-
do superficiale possano echeggiare il territorio tibetano -
quello desertico del Tibet centrale e occidentale piuttosto
che quello pit verde del Tibet dell’est - ma che dopotutto
¢ un paesaggio tipicamente alessandresco (aggettivo comu-
nemente usato dal maestro in riferimento al proprio lavoro).

I paesaggi raffigurati nei quadri dei funerali di Ales-
sandri spesso ritraggono le alte valli dell’Himalaya (zone
chiamate Mon dai tibetani) piuttosto che scorci dell’al-
topiano in quanto sono morfologicamente pitt vicini agli
scenari delle quote pit basse che ai panorami in altitudine.

Robi Rubiolo ha avuto un ruolo nei quadri dei funerali,
dipinti ambientati in un scenario himalayano in cui degli
uccellacci fanno precipitare Alessandri — immobilizzato
su una sedia a rotelle - da dirupi o strutture architettoni-
che. I quadri ritraggono Alessandri poco prima di essere
spinto e sfracellarsi.

Qui mi preme dire che Robi accompagno Alessandri
durante uno dei suoi due viaggi nella valle di Kathmandu
a vedere lo stpa di Kirtipur, monumento buddhista stra-
ordinario un po’ fuori dai tipici percorsi turistici nella val-
le. Alessandri ne rimase molto colpito e ne fece un quadro
dei suoi che Robi e io consideriamo il capostipite creativo
dei funerali. Ci sono altri quadri in cui Alessandri su una
sedia a rotelle viene fatto precipitare da monumenti della
valle di Kathmandu oppure altri raffiguranti carri ceri-
moniali, ma per noi il dipinto dello stapa di Kirtipur ¢ il
quadro piu forte del lotto.

Quello per Alessandri fu il primo viaggio in Nepal.
Robi Rubiolo fu la sua scorta insieme ad alcuni amici tori-
nesi, capitanati da Mariella ed Italo Gilardi, storicamente
molto vicini a lui.

Robi lo portd un po’ in giro - allora la loro amicizia era
agli esordi — ma lo lascio spesso a visitare la valle con i
Gilardi, viaggiatori incalliti del mondo himalayano.

In quell’'occasione Alessandri - racconta Robi - perse
la possibilita di acquistare delle statue tibetane e ne ebbe
una piccola frustrazione collezionistica. Gli capito di ri-
farsi in altre circostanze.

Alessandri non ha dipinto le sensazioni che la sua pas-
sione molto particolare per il Tibet gli trasmetteva. I suoi
paesaggi per me non rappresentano la sua infatuazione
per il Tibet. I suoi funerali, di soggetto nepalese oltre che
tibetano, nascevano da altre motivazioni rispetto a quelle
che scendevano a lui dagli altipiani.

Alessandri raffiguro i funerali pensando all'imperma-
nenza della sua persona. Fu un pensiero che lo avvinse a
lungo, e dipingere i funerali era un modo per uscire dalle
pastoie del tempo che gli rivelava il suo scorrere impietoso.

BRANDELLI DEL NOSTRO VISSUTO

Il mio primo incontro con il mondo di Alessandri - ci
saremmo conosciuti anni dopo - fu da ragazzo.

Ero un ginnasiale onnivoro che si era spazzolato di
notte — prima di andare al liceo D’Azeglio alla mattina -
Joyce, tutto Kafka, e la Ricerca di Proust che mi aveva an-
noiato molto. Mi piaceva la poesia africana e amavo l'arte
moderna che mi arrivava dalla mia famiglia in cui cerano
degli artisti, ma anche quella medievale e rinascimentale.

Una sera, mi sembra d’inverno — mi pare di ricordare
che facesse molto freddo — misi il naso contro la vetrina di
una galleria d’arte in Galleria Umberto I, preso da certi
quadri lillipuziani in cui erano raffigurati dei filamenti
translucidi, immagini evanescenti su fondi a forte croma-
tismo. Erano le Tavolette di Alessandri e ricordo che mi
piacquero moltissimo. Fu comunque un’eccezione perché
negli anni a seguire quando Cicci e io incontrammo Ales-
sandri, non mi capitd di amare il suo lavoro pittorico.

Al tempo in cui scoprii le culture asiatiche, un’irresi-
stibile attrattiva per un giovanotto preso dalla filosofia
buddhista e hindu che mi risultava quasi sempre incom-
prensibile, ero passato ad apprezzare l'arte concettuale e

povera, molto presente a Torino. Avevo amici che lavora-
vano in quella linea artistica. Un mondo di happenings e
mostre che frequentavo era quello degli artisti d’avanguar-
dia. Il che lasciava poco posto al Surfanta di Alessandri.

Per cui il nostro incontro fu esclusivamente dovuto alla
passione comune per il Tibet.

C’¢ una cosa molto strana nei miei trascorsi con Ales-
sandri. Non ricordo assolutamente come, quando e dove
ci incontrammo la prima volta. Credo sia stato uno dei
suoi tiri imperscrutabili che ho imparato ad amare. Non
meno strano ¢ che anche Robi Rubiolo non conservi alcun
ricordo di come abbia incontrato Alessandri.

Prima di conoscerlo, Cicci e io avevamo cominciato
ad andare in Asia. Quel mondo aveva lasciato un segno
fulminante su di noi. Il destino era tracciato. Se la mia
disposizione verso le culture orientali era sbocciata negli
anni precedenti, a quel punto era diventata un'ossessione
meravigliosa (almeno per me, per altri intorno a me a To-
rino era preoccupante).

Robi e io siamo piemontesi transfughi. Tutti e due ce
ne siamo andati presto — lui da Bussoleno, io da Torino —
perché cercavamo nella vita dei significati che il mondo
occidentale non ci passava. I nostri valori sono altri e sono
rimasti quelli a distanza di mezzo secolo o quasi. Testar-
di inconvertibili, continuiamo a questo modo anche se lo
spazio per i nostri valori si ¢ ristretto di molto.

Incontrare Alessandri fu respirare aria di liberta. In una
citta a quel tempo culturalmente gretta, soffocata da pro-
blemi sociali dilanianti, grigia (la definivo bulgara), avere
la possibilita di scambiare segni di una passione comune
tu essere salvati dall’affogare in un mare piatto come l'olio.

Ok, gli interessi non erano completamente gli stessi ma
per mia moglie e me andare a Giaveno tutti i lunedi e par-
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lare di Tibet, discutere specie d’arte tibetana, consultare
libri e scambiare idee divenne un appuntamento impor-
tante quando eravamo lontani dal nostro mondo.

Mi sono chiesto piu di una volta se in realta Alessandri
avesse dei poteri. Le sue sedute spiritiche con Rol e Ma-
riannini ne erano un indizio. Io, giovincello, sentivo in me
un forte scetticismo.

In alcuni casi mi diede prova di avere dei poteri. E non
penso alle telefonate al ritorno dalle campagne asiatiche
(Cicci e mie). A quel tempo eravamo soliti volare con Pan
Am 002 perché era come un autobus. Tornare dopo anni
in Europa era uno shock per me e cosi preferivo usare
quel volo perché c’era sempre posto per partire. Chiama-
vo la Pan Am alla mattina e partivamo alla sera. Non
cera tempo di sentirsi depressi dalla poca voglia di sbar-
care nelle nostra citta natale. Per cui i nostri ritorni erano
eventi mai annunciati. Eppure non passava piu di qualche
minuto appena arrivati a Torino che il telefono squillava.
Alessandri ci dava il benvenuto. Una sola volta il telefono
non squilld. Fu per noi una grande sorpresa. Successe la
mattina dopo. Alessandri disse che non ci aveva disturba-
to la sera prima perché eravamo stanchi.

La sua fama di persona dotata di poteri paranormali
era sicuramente alimentata da una grande passione per
il genere femminile, possibilmente sotto i trentanni. E
Alessandri non fece nulla per sopprimerla. Anzi.

Era un argomento comune di conversazione che mi par-
lasse dei suoi tentativi falliti di attraversare i muri del suo
soggiorno, storie che commentava con molta facezia. Parlo
di segni pit seri che devo ammettere me ’hanno provato.

Robi e noi chiamavamo Alessandri il mago, e conti-
nuiamo a farlo a tutt'oggi. So che c¢’¢ chi non apprezza
riferimenti alla magia, ma il suo mondo fantastico era cosi

presente in lui che chiamarlo pittore sarebbe stato ridutti-
vo. Comunque, lo si chiamava rigorosamente Alessandri
perché il suo nome Lorenzo non esisteva e non voleva che
fosse usato. Dina poteva chiamarlo Renzo.

Non si puo disgiungere il Tibet, la magia e la pittura
nella personalita di Alessandri. Chiunque I'abbia cono-
sciuto abbastanza sa che & stato cosi.

Il mago era un pittore consacrato, mia moglie e io dei
giovani pieni d’entusiasmo. Fu naturale che lo seguissimo
nel suo percorso tibetano che era del tutto definito, piut-
tosto che Alessandri seguisse me nel mio percorso che a
Iui non interessava molto. Filosofia, storia, letteratura o
tradizione entravano in gioco solo se il discorso visivo cosi
forte in lui portava il mago a considerarle.

Fu cosi che lo seguimmo a Londra in concomitanza
alle aste d’arte tibetana che frequentava. Londra era la
meta anche perché Dina, I'ex moglie di Alessandri, viveva
li, ed era una presenza importante per lui. Erano rimasti
in termini splendidi come se non si fossero mai lasciati e
Francesca, la figlia di Dina, era tutto per lui.

Londra per Alessandri era una festa. Gli affetti e la
passione (i bronzi tibetani). In piu era una cittd ancora
molto viva e stimolante anche se — e questa ¢ un’idea mia
- gli anni della Kinky London non cerano gia pit.

Ricordo i passaggi da Sotheby’s e Christie’s e le cam-
minate per King’s Road, dove Alessandri rimaneva me-
smerizzato dalle persone che incrociava sui marciapiedi,
specie se giovani donne dallo stile molto particolare.

Lui stava da Dina in centro vicino al British, noi da una
riflessologa turca, conoscente di Dina, tutto a nord, il che
ci obbligava a lunghe trasferte nel tube. Alessandri non
venne mai con me nelle biblioteche. Andavo al SOAS a
fare incetta di testi che fotocopiavo per leggermeli. Ales-

sandri mi diceva: “lo sono un artista, tu sei un pensatore”.
Aveva ragione. Fu quella differenza che negli anni fini
per distanziarci.

Quando non ci furono nemmeno piu passaggi in Oc-
cidente per me, ma mi misi a passare i miei anni nell’Hi-
malaya, andai avanti nel mio mondo di idee e testi antichi
- scrivere richiede assenza.

I lunedi di Giaveno erano svaniti, un retaggio del pas-
sato. Ero in cammino per la mia strada, Alessandri sulla
sua meravigliosa, fatta di quadri, bronzi terrifici e sogni di
un mondo che soddisfaceva la sua immaginazione.

11 point of no return fu apertura del Tibet agli stranieri.

Una cosa che mi aveva molto colpito era che Alessandri
- anni prima che lo conoscessi - aveva fatto un viaggio
nell’'India del nord-est. Conosceva missionari salesia-
ni che lavoravano in quella zona (Alessandri nonostan-
te Uapparenza era molto cattolico). Il viaggio lo condusse
a visitare monasteri tibetani alle propaggini del Sikkim.
Questo fu un fatto che mi colpi moltissimo.

Ero stato a Dharamshala nei primissimi tempi delle
mie frequentazioni asiatiche, cullando il sogno di vedere
un pezzo di mondo che sognavo. La delusione fu feroce.
Trovai i profughi tibetani in condizioni disperate, piegati
dalla fatica di spezzare pietre per costruire le strade india-
ne dell’Himalaya. I loro figli nati sotto le piogge torren-
ziali del monsone, al riparo di una lastra di corrugated iron.
Avevano perso tutto, e del mondo da me immaginato non
avevano potuto portare nulla con sé.

Fu terribile ma quello fu un altro mio passo sulla strada
della dedizione assoluta a gente in condizioni tragiche e
a una civilizzazione che sta agonizzando davanti ai miei
occhi. Tutto cio era lontano da Giaveno e la collezione di
bronzetti.

Ma c’era un’altra componente nell’amore di Alessandri
per il Tibet, che me lo rendeva degno di quel rispetto che
la sua grandezza artistica e umana si meritano. L'immagi-
nario del Tibet. Avevamo passato giorni e giorni a imma-
ginare quel mondo spezzato dall’invasione cinese.

Il primo anno che il Ladakh fu aperto agli stranieri,
Cicci e io finalmente potemmo accedere agli altipiani de-
serti, una terra molto simile al Tibet centrale e dell’ovest.
Fu un’esperienza bellissima. Un territorio a quel tempo
del tutto incontaminato.

Avvertivo per Alessandri 'esigenza di trasferire il suo
immaginario in un altro immaginario molto piu vivo e
reale, ma non riuscii a fargli digerire I'idea del Ladakh.

Molti anni dopo, un decennio pitt 0 meno, scoccod l'ora
del Tibet accessibile agli stranieri.

Fu una situazione molto travagliata. Il mio assoluto an-
tagonismo nei confronti dei cinesi che hanno distrutto il
Tibet tradizionale e piallato la sua cultura e la vita di tutti
i giorni mi imponeva un rifiuto: “In Tibet non ci vado
finché i cinesi non sgombrano”. Cicci inizid una sottile
opera di convincimento. Inutile fare gli struzzi. Fu cosi
che finimmo per partire per il Tibet.

Furono anni di avventure, passati a muoverci a piedi per
gli spazi sconfinati degli altipiani con uno zaino sulle spal-
le e un sacchetto di farina d’orzo come cibo. Fu bellissimo
e tragico al tempo stesso. Vivemmo la distruzione e la bel-
lezza di un mondo ancora selvaggio andando alla ricerca
delle poche tracce che la ferocia cinese non aveva elimi-
nato. Ma una cosa importante fu che non persi un filo dei
miei sogni del Tibet incontaminato che non esisteva piu.

Il mio desiderio fu allora di far venire con me Ales-
sandri in Tibet perché vivesse esperienze speciali. Fu un
errore grossolano.
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Cicci e io eravamo pronti a occuparci di tutto, dai pre-
parativi e dal fargli da scorta fino ai risvolti finaziari. Cic-
ci si offri di rinunciare a venire per restare a far la guardia
alla casa di Giaveno. Lavorammo insieme a progetti per
guadagnare dei soldi e rendergli il viaggio meno basico.

I1 suo entusiasmo fu contagioso all’inizio. Arrivammo a
casa sua un giorno e lo trovammo vestito come un novello
Lama Govinda, uno straniero che aveva visitato il Tibet
a piedi prima dell’invasione cinese e aveva scritto La Via
delle Nuvole Bianche, una pietra miliare per i nostri sogni di
quel mondo ormai non pitt cosi remoto all’apparenza. Lama
Govinda vestiva come un geshe tibetano. Alessandri nella
sua veste sembrava un geshe, dottore di filosofia del Tibet.

Cicci e io ce ne tornammo a Kathmandu, dove vivevamo
a quel tempo, con il convincimento di trascinare Alessandri
in quel mondo disperato e incantato al tempo stesso.

Di qui in poi Robi Rubiolo dovrebbe raccontare quello
che successe perché un pomeriggio, in cui stranamente
non ero a casa a lavorare ai miei testi ma passavo in una
piazza della Kathmandu antica, mi imbattei in Alessandri
e Robi assieme.

Imbattersi in Robi a Kathmandu era normale, in Ales-
sandri no. Scoprii -~ Robi me lo disse subito - che il giorno
dopo sarebbero partiti assieme per il Tibet con un viaggio
combinato in precedenza. Con Robi Rubiolo come scorta.

La cosa non ci piacque, ma capimmo che durante tutti
quegli anni avevamo tirato troppo la corda. Comunque
ci volle del tempo per abituarci all’idea. Sintomatico fu
il suo rifiuto di passare la frontiera ed entrare in Tibet se
non per un'esperienza marginale. Allora ebbi la conferma
che il suo vero Tibet ¢ stato quello che i viaggiatori occi-
dentali hanno proiettato nel suo intelletto.

Il mio Tibet era ormai una via che mi ha preso per il

resto della vita, un po’ come la pittura ¢ stata per il mago.
Non mi importa molto che ci sia un altro bronzo sino-
tibet, anche se la cosa mi interessa comunque. I miei eroi
sono altri. Sono i tibetani di oggi che sognano la liberta
per la loro terra e la loro gente, e certi grandi del passato
che ho imparato ad amare dalla letteratura, viaggiando
nello spazio e nel tempo per incontrare i miei maestri di
mille anni fa. Il mio sogno era di far entrare Alessandri in
questo mondo, ma non cera spazio nella sua mente. Il suo
mondo popolato di apparizioni beffarde e inquietanti, le
manifestazioni del furioso nell’iconografia tibetana erano
in funzione dell’Alessandri pittore e autore di favole truci
e anticonformiste.

In me ¢ rimasto un senso profondo di apprezzamento
del suo anticonformismo. Piu per quello personale che per
quello creativo, se mai si possano scindere. Ma ho anche
avvertito che sul fronte Tibet le distanze erano diventate
cosi incolmabili che il mio Tibet era un imbarazzo per
lui. Era troppo. Come era troppo per me la sua pittura di
disperazione e degrado degli ultimi anni.

Anni passati con i tibetani che hanno perso tutto mi
hanno insegnato che esiste una nobilta nella sofferenza
specie quando questa assume connotati irreparabili e che
il degrado esiste, lontano dall’arte e la creativita come
quella del mago, solo nelle menti degli arroganti e dei
prevaricatori. Comunque gli incubi del mago per me non
sono gli incubi dei tibetani, anche se costoro ne ricono-
scono lesistenza. Le soluzioni tibetane ai molti problemi
della mente sono vissute in modo diverso da quello che
traspare dai dipinti e dagli scritti di Alessandri.

I1 viaggio in Tibet, organizzato con i nullaosta cine-
si, portd Alessandri e il suo gruppetto dall’aeroporto di

Gongkar a Lhasa dove visito il Jokhang e il Potala. Si

recarono poi a Sera e Drepung nelle vicinanze di Lhasa,
ma non a Ganden. Proseguirono fino a Gyantse, Shalu e
Shigatse.

Robi Rubiolo ricorda di aver avuto il compito di foto-
grafare Alessandri, che gli metteva in mano la sua Nikon
personale, per conservare un memento di quei passaggi
memorabili. Si faceva riprendere nei templi in pose da
scopritore di segreti. Robi dice di averlo visto versare una
lacrima di commozione quando osservo il lago Scorpione
dall’aereo. Fu un momento molto autentico che Robi ha
fisso nella memoria.

Ci capito di rivedere Alessandri nei tardi anni Novanta,
non ricordo bene. Quando tornavamo a Torino sempre
pit raramente facevamo una scappata a Giaveno a tro-
varlo. Alessandri si dilungava in elogi per i miei scritti.
Io avrei voluto parlargli d’altro e non sentirmi lodare per
meriti che penso di non aver mai avuto.

Volevo condividere con lui il senso di liberta che ero
riuscito a trovare con le mie scelte. L'importanza della
liberta che i profughi tibetani mi fanno avvertire conti-
nuamente. La liberta va maneggiata con cura, ¢ un bene
prezioso che impegna e costa. Moltissima liberta, come
alcuni di noi - privilegiati della vita — hanno, deve essere
maneggiata con ancora pit cura. Se penso ad Alessandri,
so di non essere riuscito a comunicare quasi nulla di tutto
questo. Alessandri ¢ stato un uomo troppo ripiegato su se
stesso per cercare di evadere.

Ho imparato negli anni ad amare la grande dedizione
di Alessandri alla sua arte. Nella sua critica alle mie scel-
te, avrei apprezzato che mi dicesse che non cera posto in
lui per altro se non per la pittura, anche se c’era posto nella
sua personalita tentacolare per molte altre passioni. Ma il
Tibet era troppo olistico per lui e non volle dirmelo.

L’idea di Alessandri, che la mia fosse una scelta estre-
ma non condivisibile dal punto di vista della sua passione
collezionistica, fini per rinforzare in me la premonizione
che quella di dotarmi, da giovin uomo, di strumenti per
partecipare in modo diretto a un mondo reale ma fan-
tastico fosse la scelta giusta per me. Senza conoscerne la
lingua non ci sarebbe stato modo di accedere alle molte
espressioni di una cultura particolare, come i suoi testi
antichi. Sono grato al mago perché le differenze tra di noi
sono state d’aiuto a non farmi abbandonare la mia strada.

Fu cosi che seppi in Asia che era mancato e la cosa
procuro un profondo dolore a Cicci e me. Una storia del
passato non si dimentica ed ¢ per questo che butto giu
queste righe. Per ricordare un personaggio straordinario
che ha vissuto con me momenti di simbiosi.

Giusto un paio di giorni prima che trovassi nel mio in-
box un'email con I'invito a scrivere queste righe (ringrazio
Concetta Leto per questa bellissima proposta che per me
¢ un regalo inaspettato) ho ritrovato un rotolo di disegni
con degli schizzi di t-shirt Narrative Art; illustrazioni di
Alessandri e miei testi. Li avevamo buttati giti insieme
per provare a fare un po’ di soldi in vista del viaggio in Ti-
bet. Credo che il collegamento dei due fatti sia I'ennesimo
gioco di Alessandri. A distanza di anni mi ha mandato
uno dei suoi tipici segnali, questa volta non per telefono.

With love, mago.

Ros1 ViTaLl
insieme a Ros1 RusiorLo
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La porta della Soffitta Macabra
1944

olio su legno, 280 x 90 cm

A seguito degli eventi bellici, nel '44 ritornai a Torino con parte
della mia famiglia e fui costretto a restare chiuso in casa. Era
duro sperare, quando, fra bombardamenti, mitragliamenti, de-
lazioni e retate, ogni giorno si conoscevano nuovi orrori. Era
normale trovare un cadavere ancora caldo sul marciapiede. La
presenza della morte era una realta pit reale del sorgere del sole.
Sembrera incredibile, ma allora non sapevo chi fossero Dali,
Bruegel e altri pittori, sebbene ricordo di essere stato incurio-
sito da alcune riproduzioni di de Chirico viste su un giornale.

Alla sera, cosi, mi rifugiavo con pochi amici in una soffitta, pas-

sando con loro le lunghe notti di coprifuoco a lume di candela:
si discuteva di Buddhismo e di spiritualita e si raccontavano le
drammatiche esperienze giornaliere. Nacque spontaneamente
una specie di cenacolo in cui mistero e segretezza erano essen-
ziali. Mi sentivo come un monaco prigioniero tanto che dipinsi
sulla porta della soffitta un autoritratto grande al vero che mi
raffigurava morto in queste vesti [...].

Nella Soffitta ci chiamavamo con dei soprannomi. Per ognuno
di essi creavo un marchio particolare che dipingevo sulla por-
ta insieme a tanti altri simboli delle idee che sognavo e delle
cose che amavo. Ricordo con particolare nostalgia: Riri, Gippo,
Cornelio, Lica, Mammone, il Cammello, Pablo e Gianni.

(L. Alessandri, Zorobabel, a cura di C. Leto, Skira editore, Ginevra-
Milano, 2012)
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Kirtz;bur:
teatro della mia quinta morte
1979

olio su masonite, 70 x 100 cm

Nessuno sa quando sara la sua ora. Il diciannove aprile del settantanove ero a
Kirtipur in Nepal. Pregavo per la Pasqua davanti ad un vecchio stipa® anneri-
to, coperto di muffe e screpolato dal sole implacabile. Vidi materializzarsi sui
gradini del tempio un “mago nero”, lo stesso visto anni prima su una pubbli-
cazione olandese. Agitando i suoi strumenti rituali egli grido che era giunta la
mia ora, e avvenne un grande mutamento. Di colpo il cielo si fece tempestoso
e buio. Un vento gelido ripuli e rinfresco il tempio che fu per un attimo bianco
come un grande dolce di meringhe e panna montata. Comparvero altri cin-
que lama (blu) che con cembali, trombe, campana e tamburello, recitarono la
rappresentazione della mia quinta morte. Io assistevo allo spettacolo come a
teatro; vedevo il corpo inanimato di Alessandri e mi domandavo come avreb-
be fatto 'A.LI.D.O.** a sapere che ero li, e come avrebbe potuto recuperare le
spoglie lasstr.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino, 1981)

* Santuario buddhista

** Associazione Italiana Donatori Organi
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Il miracolo dei lama blu

1979
olio su masonite, 50 x 60 cm

Ero uno di loro, ero un lama dal berretto rosso e li seguivo nel pellegrinaggio
attorno al lago. Portavo con me una sciarpa bianca, simbolo della devozione,
da donare al Prezioso Maestro. Quando fui in prossimita della sorgente, egli
apparve in cielo sotto le sembianze del Gran Lama giallo, e con un gesto preciso
e assoluto, compi I'incantesimo. Tutti i lama divennero blu ed io acquistai per
dieci minuti la conoscenza e coscienza dei tre colori fondamentali e delle mie vite
precedenti.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino, 1981)
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Carovana infida
1980

olio su masonite, 47 x 100 cm

Travestiti da lama tibetani si erano infiltrati in una carovana di pellegrini che doveva raggiungere la montagna sacra. Le
mie condizioni di salute mi costringevano ad accettare la loro presenza. Non solo io, ma tutti i membri della carovana
diffidavano di loro. Io guardavo con una certa apprensione lo stretto sentiero a strapiombo sul baratro che ci separava
dalla meta, perché ero convinto che fosse Wulvur stesso a spingere la carrozzina.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino, 1981)

Cinguantatreesimo tramonto

1980
olio su masonite, 70 x 50 cm

Un altro anno tramontava alle mie spalle. Ne
avevo compiuti cinquantatré. Alcuni uccelli
sanitari (medici e paramedici) mi accompa-
gnavano fuori dalle nebbie a prendere aria
buona sui colli, sui monti, sempre pit in alto.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Se-
vegram, Torino, 1981)
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11 posto dall’altra parte

1980
olio su masonite, 50 x 60 cm

Non mi resi conto che avevamo intrapreso un pellegrinaggio che per disagevoli
sentieri ci conduceva verso una meta a me stesso ancora ignota. Ricordo che il sole
era appena scomparso quando giungemmo sull'orlo di un abisso pieno di nebbia
lattiginosa che ci separava dal ‘posto dall’altra parte’, un minuscolo convento ti-
betano che biancheggiava in alto sulla montagna di fronte. Mi domandavo se il
vuoto tra me e lassu fosse veramente incolmabile. 11 silenzio rendeva imponente
lo spettacolo e innanzi a esso gli accompagnatori tenevano atteggiamenti diversi.
Compresi che non erano infermieri, e osservandoli meglio, ricordai di averli gia
visti circa mezzo secolo prima, su un libro della mia infanzia. Mi parve di ricono-
scere in uno di essi quel certo Wulvur che tanta parte nefasta aveva avuto in altri
momenti cruciali della mia vita.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino, 1981)
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L'altopiano inciso
1980
olio su masonite, 50 x 100 cm

Ero un moscone e ronzavo intorno su degli immensi “créme caramel” circondati
di cioccolata nera e panna montata. Vidi muovere qualcosa sul bordo interno
del dolce pit vicino e fui subito preso da un senso di schifo. Alcuni esseri viventi
stazionavano la con fare sospetto. Al secondo passaggio a bassa quota potei rico-
noscere il pittore Alessandri su una sedia a rotelle, sospinta da una fisioterapista
svizzera e da un contabile di alta precisione. Dietro a loro un notaio in incognito,
e il noto presidente di una grande fabbrica automobilistica torinese. Leggermente
discosto sulla destra un falegname osservava la scena con indifferenza quasi a vo-
ler dissociare la sua presenza in quel luogo, per quanto stava per succedere. Mi era
passato l'appetito. Ripresi quota col voltastomaco e man mano che mi sollevavo
realizzai che stavo sorvolando un immenso altipiano dell’Himalaya, che l'erosione
aveva sapientemente inciso in caratteri tibetani (come le tavole xilografiche con
le quali i lama stampano i loro libri sacri). La frase che ne risultava era di difficile
interpretazione e per me addirittura incomprensibile. Non conosco il tibetano.

(L. Alessandri, Mutamenti, Libreria Editrice Sevegram, Torino, 1981)
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La montagna scolpita

1982
olio su masonite, 60 x 65 cm

Numerose leggende, le une molto antiche e le altre pitt 0 meno recenti, si riferi-
scono a questa ragione ed in molti luoghi dove sono mostrate le vestigia di fatti
miracolosi, tra i quali uno dei pill importanti ¢ una roccia gigantesca ritta, isolata
nel letto di un fiume. Or ¢ qualche secolo, questo colossale masso, si dice sia
partito dall'India e, attraverso l'aria, si sia diretto verso il Tibet. Quale lo scopo
di questo singolare viaggio? La storia non lo dice. Puo darsi che il masso fosse
rimasto impressionato dalla calma bellezza dell'immensa vallata [...].
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Potala

1985
olio su compensato, 122 x 250 cm
opera incompiuta

La notte del 6 settembre 1986 per uno di quegli incredibili slittamenti del
tempo che talvolta accadono agli esseri umani, anche se non vi ero mai stato,
mi trovavo a Lhasa davanti al Potala.

Era il 6 settembre dell’anno del Toro di Ferro e le orribili costruzioni mo-
derne tirate su dai cinesi dopo l'invasione del 1950 non esistevano ancora.
Una flotta di nubi grigie, strappate e tirate dal vento, lasciava scoperte vaste
zone di un cielo nero mitragliato di stelle. I sibili e i mugolii del vento erano
attutiti dall’aria rarefatta e il tempo si era come fermato affinché accadesse
cio che doveva accadere. La luce spettrale della luna, a tratti schermata dalle
nubi, pennellava di latte i grandi maestosi muri del Potala. Il complesso del
palazzo era come un'immensa nave di pietra con le sue centinaia di finestre
arenatasi sulla cresta di roccia antica in mezzo alla spianata. La spianata era
piena di gente: briganti tibetani e mongoli, soldati disertori, terribili Kampa,
pellegrini cenciosi, contrabbandieri, evasi... tutti morti ma in piedi. Sguardo
corrucciato del gigante monaco guardiano ‘dob-dob’. Asmara, la mia modella
eritrea spogliata e senza peli con le babbucce rosse, era 'unica viva.

(L. Alessandri, Appunti tratti dai Diari inediti)
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Seconda
conversazione tibetana
1987

olio su masonite, 48 x 80 cm

Leviamo il campo assai per tempo, e saliamo su per i contrafforti che dividono
con lieve curva i due laghi; ad uno svolto vediamo sotto di noi l'azzurra distesa
del Manasarovar che sembra riflettere nelle sue acque il cielo d’indaco. Il lago di
Brahma ¢ diverso dal Rakas Tal: non gia allungato e frastagliato come quello ma
rotondeggiante: pil sereno quasi per le rive che scendono dolci a cingere le acque.
L'azzurro profondo della sua distesa dovette apparire agli occhi dei pellegrini
affaticatisi per la prima volta sui valichi imminenti, come un inaspettato sollievo
nel desolato squallore della pietraia che tutto all'ingiro si stende inesorabile.
Intorno alle montagne brulle, sassose e deserte che sembra neghino alla vita
ogni possibilita di affermarsi — in basso queste acque al colore di turchese che si
increspano sotto la frusta dei venti e si frangono spumeggiando sulle rive aride,
come la sorgente della vita stillante del caos. La leggenda naturalmente nacque.
Una tradizione secolare consacra a Brahma questo lago, che ¢ uno dei piu alti
del mondo (m 4500 circa). Ma Brahma, simbolo dell’eterna essenza del cosmo e
di quell'incognita energia che crea le infinite forme dellesistenzialita, ha ceduto
lentamente il posto a Visnu e Sciva: piti che alla vita e alle sue recondite sorgenti
lorientale guarda alla morte e all'incessante rinnovarsi delle cose. La danza di
Sciva, al cui ritmo i mondi si dissolvono nel caos, ha commosso gli spiriti pit
che l'estatica contemplazione di Brahma.

Anche il Manasarovar, simbolo delle acque cosmiche da cui il creatore trasse
I'universo, & passato in sottordine: le sue rive sabbiose non sono piu cosi sacre
come le aspre giogaie del Kailasa.

I pellegrini dell'India e del Tibet si contentano di un rapido tuffo nelle acque del
lago; questo bagno, si dice, fa rinascere nel paradiso di Brahma: ma gli indiani
e un po meno forse i tibetani sono stati abituati a non tener conto della rina-
scita in ogni specie di paradiso: beatitudine celeste e dannazioni infernali sono
soggette a trapassare come ogni forma di esistenza: la pace ¢ solo nel Nirvina,
o in un’ineffabile consustanziazione con I'Essere, dalla quale non si conosce piu
decadimento [...].

(G. Tucci, Tibet ignoto, Newton Compton editori s.r.l., Roma, 1978)
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1] lago sacro
1976

olio su masonite, 100 x 130 cm

Icaro era triste
1980

olio su masonite, 70 x 60 cm

Etere, aria, fuoco, terra, acqua.
Nella lunga discesa avevo or-
mai constatato tutti gli elemen-
ti. Piu stavo penetrando in essi,
pit li possedevo dal di fuori nei
loro veri significati. Questo fu
il mutamento sostanziale. Vidi
contemporaneamente il bara-
tro antichissimo dal di dentro e
dal di fuori, senza paura e sen-
za gioia. Senza emozioni. Vidi
i cerchi allargarsi sull’'acqua e
vidi che loro erano rimasti las-
sti... a guardare.

(L. Alessandri, Mutamenti,

Libreria Editrice Sevegram,
Torino, 1981)
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A Oriente

1982

olio su masonite, 33 x 60 cm

Non vedro Phari Dzong

1985
120 olio su masonite, 100 x 130 cm 121
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Al dila
delle nebbie
1982

olio su masonite,

48 x 46 cm

Eclissi tibetana
1974

serigrafia originale a 8 colori,
70 x 50 cm
99 esemplari

Il simbolo dell'Om, posizionato a destra
della serigrafia, ¢ il piu sacro mantra indui-
sta. Esso ¢ considerato il suono primordiale
che ha dato origine alla creazione, la qua-
le viene interpretata come manifestazione
stessa di questo suono.

Secondo le scritture induiste, il mantra Om
rappresenta la sintesi e lessenza di ogni
mantra, preghiera, rituale, testo sacro, es-
sere celeste o aspetto del Divino. E posto
nellimportante mantra Om Mani Padme
Him.
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COLLEZIONE




Alessandri e il Paese ai confini del cielo

el 2004 avevo scritto un articolo: “Alessandri e il

Tibet’, ed ora abbiamo questa esposizione virtua-

le nel ventennale della scomparsa che rappresen-
ta un giusto omaggio all'artista e al Tibet, a cui ¢ dedicata
una parte della mostra dove viene presentata una selezio-
ne di pezzi messi a disposizione da collezionisti privati e
gia appartenenti alla raccolta di Alessandri.

Questo amore per il Tibet lo devo in parte ad Alessandri
che riusciva sempre a catturare il mio interesse mostran-
domi nuove statue e nuovi oggetti appartenenti a quella
cultura millenaria, a quel Paese misterioso ed affascinan-
te dove magia e misticismo si alternano nelleterna danza
delle Dakini. Ho sempre amato le Dakini, perché i loro
movimenti fanno parte di quella ruota del tempo che con-
tinua a girare nello spazio infinito da quando il cosmo ha
avuto origine, ma ho amato anche le Apsaras che ho potu-
to ammirare negli stupendi bassorilievi che corrono lungo
le pareti dei templi di Angkor in Cambogia e nello stesso
tempo non sono rimasto indifferente alle Valchirie che nei
miei sogni ho visto cavalcare nella selva di Teutoburgo...

E cosi ripercorrevo con lui il cammino immaginario
che da Tashilimpo mi conduceva a Lhasa e da Lhasa a
Samye o al Kangrimpoche, il monte Kailash passando lun-
go le rive del lago Manasarovar. Iniziai a collaborare a quel
suo progetto ambizioso che prevedeva una pubblicazione
sul Pantheon tibetano, avevamo fotografato delle statue
ed altri oggetti rituali per un articolo di introduzione alla
conoscenza delle diverse divinita di quel sempre pitt com-
plesso universo che compone la statuaria tibetana, una
galleria infinita, a cui si aggiungevano sempre nuovi volti
e nuove forme.

Nacque cosi “Dorje — Centro raccolta e documentazio-
ne iconografica del Pantheon lamaista” che prevedeva una
ricostruzione del Pantheon in modo organico e completo.
Lo scopo di Alessandri era di collezionare e classificare,
anche attraverso documenti, i personaggi legati al mondo
lamaista. Ogni singolo pezzo sarebbe stato fotografato e
identificato in una scheda con la descrizione e le caratte-
ristiche degli oggetti o delle sculture, per quest’ultime era
importante avere anche i riferimenti storici, teologici, ge-
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rarchici e mitologici dei diversi personaggi o delle divinita
raffigurate in tibetano, sanscrito e cinese, con la traslitte-
razione in termini occidentali.

Uno sforzo culturale non indifferente che Alessandri
si era ripromesso con questa pubblicazione che avrebbe
dovuto portare ad una completa identificazione, nei limiti
del possibile, di tutte le personalita del Pantheon tibetano
includendo i loro nomi ed i titoli, un operazione storica
mai tentata prima, tenendo presente che di alcuni perso-
naggi si conosce molto poco o di altri & quasi impossibile
oggi I'identificazione.

Purtroppo l'opera ¢ rimasta incompiuta...

Abbiamo voluto dedicare questa mostra a Sua Santita
Tenzin Gyatso XIV Dalai Lama del Tibet, premio Nobel
per la Pace, che proprio tredici anni fa si trovava in questo
Palazzo, in occasione di quella giornata memorabile e cre-
do irripetibile, che ¢ stata la Sua visita a Torino su invito
del Consiglio Regionale del Piemonte. Lui si considera un
semplice monaco, uno dei tanti monaci buddhisti che ve-

diamo in lunghe file salmodiare le preghiere all'interno di
un tempio e sfilare in processione, ma Lui, oltre a questo,
rappresenta il Tibet, incarna quel mondo rimasto inaltera-
to per millenni e che ora si sta sgretolando per I'incalzare
degli avvenimenti drammatici che si sono susseguiti dal
1959 ad oggi e dove si sta cercando di cancellare meto-
dicamente la cultura, I'identita e la religione di un popolo
che chiede semplicemente di rimanere tale.
Queste parole, scritte da Milarepa (1040-1123), poeta
e mistico tibetano
“Lassi nelle solitarie
e desolate pietraie himalayane
c’¢ un curioso mercato:
puoi barattare il vortice della vita
con una beatitudine senza confini”

mi sembrano un’ottima conclusione.

Bruno PorTIGLIATTI

BUDDHA SAKYAMUNI

Bronzo dorato,h 7 cm
Tibet, XVII secolo

“Collezione Asiatica”

di Italo Gilardi - Torino
(gia Collezione “Dorje”
di Lorenzo Alessandri)

Siddharta Gautama (560-480 a.C.)
il Buddha dellera attuale, fondatore
del Buddhismo. Non possediamo nes-
sun documento storico sulla vita del
Buddha. Occorre far riferimento alla
tradizione orale che pero ha subito nu-
merose modifiche nel corso dei secoli e
a cui sono stati aggiunti elementi agio-
grafici di pura fantasia. E qui raffigurato
nel gesto di toccare la terra con la mano
destra (Bhamisparsha-mudra) affinché
sia testimone della raggiunta Illumina-
zione.
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VAJRASATTVA

Bronzo,h 14 cm
Tibet, XX secolo

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Questa forma di Buddha primordiale o
Adi Buddha, il Supremo Signore dell’U-
niverso, senza inizio e senza fine, 'onni-
sciente, I'indistruttibile, 'eterno si mani-
festa in tre figure differenti: Vajradhara,
Vajrasattva e Samantabhadra. Il suo culto
venne introdotto nel X secolo da Marpa e
dal suo discepolo Milarepa. Viene raffi-
gurato nella postura canonica con le gam-
be incrociate, i suoi attributi il Vajra e la
Ghanta. E onorato in modo particolare
dalla scuola Kagyu-pa.

AMITAYUS

Bronzo dorato, h 20 cm
Tibet, XIX secolo

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Il Dhyani Buddha Amitiyus che significa
“Vita Infinita” ¢ un’emanazione spirituale di
Amitabha, il Buddha della “Luce Infinita”.

Nelle mani ha il vaso di ambrosia il cui nettare
dona I'immortalita. E qui rafhigurato nella po-
stura della meditazione (Dhyina-mudri) ed ¢
circondato da una maestosa cornice di piante e

fiori di loto.
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AVLOKITESVARA - SADAKSARI

Lega di rame, h 22 cm
Tibet, XX secolo

Prestito di Francesca Ddlma Portigliatti
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

11 Signore della Misericordia ¢ qui raffigura-
to nella forma tantrica di Sadaksari, quarto
Dhyéni Bodhisattva.

Le mani centrali giunte in Namaskara-mudra
indicano il gesto della preghiera, mentre la
mano sinistra laterale tiene un fiore di loto
(Utpala) e la destra il rosario (Mala), il volto e
gli occhi semi chiusi esprimono serenita e pace.
I Dalai Lama sono la manifestazione terrena
del Signore della Misericordia e della Com-

passione che i tibetani chiamano Chenrésik.

TARA

Lega di rame
parzialmente dorata a freddo e dipinta, h 11,5
cm

Tibet, fine del XVI secolo-inizio XVII

“Collezione Asiatica” di Italo Gilardi - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

In questa scultura Tara poggia la gamba
destra su un fiore di loto, mentre altri due
corrono lungo le braccia. Essa rappresenta
la controparte femminile del Bodhisattva
Avalokitésvara, il Signore della Miseri-
cordia e della Compassione, il cui simbolo
ricorrente ¢ il fiore di loto.
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VAJRAPANI

Ottone, h 10 cm
Tibet, XIX secolo

Collezione del Centro di Informazione
Buddhista - Giaveno (Torino)
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

DAKINI VAJRA VARAHI

Bronzo, h 27 cm

Nepal, XX secolo

Collezione del Centro di Informazione
Buddhista - Giaveno (Torino)

(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo

Alessandri)

i

| i
I\ = Il Dhyéni Bodhisattva Vajrapani (Colui

=

) L : ; che possiede la folgore) viene qui raffigu-

- rato come Yidam — divinita tutelare, por-

Dakini in tibetano Khandoma “quelle
che viaggiano nell’aria”. E qui rappre-
sentata nella forma classica, con una

-
vy ra 1Y 1

ta gli ornamenti riservati ai Bodhisattvas
e ai Dharmapalas, i Protettori della Leg-
ge.

Rappresentato nel suo aspetto tantrico
assume i1 connotati di Divinita terrifica,
nella mano destra ha il Vajra e nella sini-
stra un laccio (Pasha) parzialmente per-
duto, che viene utilizzato per neutraliz-
zare i nemici del Dharma, sul capo una
corona di crani umani.

E il Dio della pioggia e uno dei suoi sim-
boli ¢ il fiore di loto blu, viene conside-
rato il Protettore dei Nagas (le divinita
serpente).

corona fatta di crani umani sulla testa,
con in mano la Kapala (calotta cranica)
e il Karttrika (pugnale sacrificale), sulla
fronte il terzo occhio.

Viene considerata una divinita seconda-
ria dotata pero di poteri soprannaturali,
puo conferire la sua potenza magica e
favorire 1 riti di evocazione dei Grandi
Iniziati (Mahasiddhas). Le Dakini sono
generalmente raffigurate con la grazia
di danzatrici dello spazio, i gesti ed i
movimenti sono armonici, i loro corpi
rivestiti di gioielli sono perfetti e sen-
suali.
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SITAJAMBHALA

Bronzo parzialmente dorato, turchesi, h 20 cm
Tibet, XX secolo

Collezione del Centro di Informazione
Buddhista - Giaveno (Torino)
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Appartiene alla categoria degli Yidam,
le divinita tutelari che proteggono dalle
forze malvagie e agiscono contro le av-
versita. E qui raffigurato sopra il leone
delle nevi, che pero la fantasia dell’artista
fa assomigliare ad un drago della mito-
logia cinese; vicino alla zampa posteriore
sinistra compare una mangusta. In realta,
data la complessita del pantheon lamai-
sta, si ritrova qui una manifestazione del
dio della ricchezza Kubera, sotto la for-
ma di Jambhala.

PALDEN-LHAMO

Bronzo dorato e parzialmente dipinto,
h19 cm

Tibet, XX secolo

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo

Alessandri)

Palden-Lhamo o Sridevi, la divini-
ta gloriosa, “una dei terribili otto”,
compagna di Yama, il Signore del-
la Morte, ¢ la protettrice partico-
lare del Dalai Lama e della citta
di Lhasa. La sua cavalcatura & una
mula bianca, la sua sella una spo-
glia umana, sue compagne la Dakini
blu Maharavaktra e la Dakini rossa
Simhavaktra, la prima con la testa
di elefante e la seconda con quella di
leone. Anche se l'aspetto canonico
deve essere strettamente rispetta-
to, l'artista ha la possibilita di dare
un’interpretazione personale, come
possiamo vedere in questa statua.
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YAMA

Lega di rame
parzialmente dorata a freddo e dipinta, h 11,5 cm

Tibet centrale, XIX secolo

“Collezione Asiatica” di Italo Gilardi - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Figura di divinita terrifica dalla testa di
toro, “uno dei terribili otto”, il Signore del-
la morte e degli otto inferni caldi e freddi.
Viene raffigurato mentre danza su un toro.
Lungo il corpo ha una collana di teste de-
capitate e sulla pancia il Cakra, la Ruota
della Legge. Impugna nella mano destra il
Gri.gug e nella sinistra la Kapala. I capelli
sono flammeggianti e una corona di crani
le sormonta il capo. La testa presenta una
decorazione in oro freddo e altri colori ori-
ginali. Dopo la consacrazione, la chiusura ¢
rimasta inalterata.

MAHAKALA

Bronzo dorato, h 20 cm

Tibet, XX secolo

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(Gia collezione “ Dorje”
di Lorenzo Alessandri)

In questa seconda scultura ¢
rappresentato a sei braccia, nelle
due mani centrali ha la Kapéla e
il Gri.gug, in quelle a destra un
rosario fatto di crani e il Dama-
ru e in quella sinistra una daga
dalla lama ricurva (Churi).
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PADMASAMBHAVA

Rame, h 11 cm
Tibet, XX secolo

Collezione del Centro di Informazione
Buddhista - Giaveno, (Torino)
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

I tibetani lo chiamano Guru Rimpoche
(“il Prezioso Maestro”) e lo considerano
colui che ha introdotto il Buddhismo nel
Paese delle Nevi. Tra il 767 e il 779 contri-
bui alla costruzione del primo monastero
buddhista a Samye. La scuola Nyingma-
pa (gli Antichi) si richiama agli insegna-
menti di Padmsambhava, a cui sono anche
attribuiti i diversi libri che compongono il
Bardo T6dol e altri testi esoterici. Con la
mano sinistra impugna il Vajra, lo scettro
fulmine, e nella destra sorregge la Kapila.

MILAREPA

Rame, h 11 cm

Tibet, XX secolo

Collezione Aldo Proserpio -
Torino

(gia Collezione “Dorje”

di Lorenzo Alessandri)

Milarepa (1040-1123) in tibe-
tano significa “vestito di tela”,
poeta e mistico, discepolo di
Marpa (1012-1096) il Tradut-
tore, fondatore della scuola
Kagyu-pa.

Viene venerato indistintamen-
te dai tibetani come un Siddha,
dotato di poteri soprannatu-
rali, un grande Yogin, che ha
vissuto la vita come un eremi-
ta nelle grotte delle montagne
himalayane. Conosciuto anche
come un bardo ¢, infatti, I'au-
tore de “I Centomila Canti” e
altri testi di natura spiritua-
le che formano un compen-
dio della letteratura tibetana.
E raffigurato seduto su una
pelle di antilope con la mano
destra accostata all'orecchio
nel gesto dell’ascolto.
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LAMA TZONG KHAPA

Rame parzialmente dorato, h 18 cm
Tibet, XX secolo

Collezione del Centro di Informazione
Buddhista - Giaveno (Torino)

(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Lama Tzong Khapa (1357-1419) nel 1409
tondo il monastero di Gandén a cui segui-
ranno Drepung e Sera, edificati rispettiva-
mente nel 1416 e nel 1419, dando origine alla
Scuola Geluk-pa (i Virtuosi), viene conside-
rato un riformatore del Buddhismo tibetano
dell’epoca.

E qui raffigurato nella postura canonica con
le mani in Dharmacakra-mudri (nel gesto
di far girare la Ruota della Legge), la spada
ed il libro sono gli attributi del Bodhisattva
Manjuéri di cui ¢ considerato una manifesta-
zione.

Al suo terzo successore nella guida dell’Or-
dine Gyalwa Sonan Gyatso (1543-1588) il
Khan dei Mongoli Altan Chagam conferi il
titolo di Dalai Lama (Oceano di Saggezza)
poi retroattivamente attribuito anche al pri-
mo ed al secondo ed ebbe cosi inizio la teo-
crazia tibetana durata sino ai nostri giorni.

TARA BIANCA

Thang-ka (pittura su tela), 83 x 60 cm
Tibet, XVIII secolo

Collezione del Centro di Informazione
Buddhista - Giaveno (Torino)
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Tara, la Salvatrice in tibetano D6/ma, nata
da una lacrima caduta dall’occhio sinistro
di Avalokite$vara che piangeva per le tristi
condizioni in cui versava il genere umano.
La principessa cinese Wen Cheng, chiamata
dai tibetani Gyasa, moglie del Re Songzsen-
Gampo (600-649 d.C.) ¢ considerata una sua
incarnazione.

Tara simboleggia la perfetta purezza & vie-
ne venerata come Bodhisattva simbolo della
saggezza trascendente.

E rappresentata con le gambe incrociate, la
mano destra nel gesto della carita e la sini-
stra in quello dell’argomentazione (Vitarka
e Vara-mudri) e con un fiore di loto, sul-
la fronte, il terzo occhio dell'onniscienza
(Urna), gli altri occhi sulle palme della mani
e sulla pianta dei piedile danno 'appellativo
di T4ara dai sette occhi.
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MASCHERA

Legno dipinto, 38 x 31 cm
Tibet, XIX secolo

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Maschera cerimoniale che viene posta sul volto
del monaco durante le danze rituali che vengo-
no eseguite in occasione di importanti ricorrenze
religiose. Possono raffigurare le diverse divinita o
personaggi storici realmente vissuti, qui abbiamo
leffige di Mahakala, il “Nero Signore della sag-
gezza trascendente”. E coronato di teschi e col
terzo occhio frontale, assumendo cosi la funzione
di Dharmapala cioé di “Guardiano della Legge” il
cui volto terribile ¢ utile a spaventare i demoni e i
nemici della fede.

VAJRA e GHANTA

Vajra in ottone, h 10 cm
Gantha in bronzo, h 18,5 cm
Tibet

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo

Alessandri)

Il fulmine e la campanella, in
tibetano Dorje e Dril. Bu, sim-
boleggiano il metodo e la sag-
gezza e rappresentano il simbo-
lo religioso per eccellenza del
Paese delle Nevi.

Il Vajra viene impugnato dalla
mano destra e rappresenta il
metodo o i mezzi, la Ghanta
nella sinistra ed ¢ simbolo di
Vacuita.
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KiLA

Bronzo dorato,
(a partire dall’alto)
h 28 cm, 23 cm, 29 cm

Tibet

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje”
di Lorenzo Alessandri)

In tibetano Phur-bu pugnale ri-
tuale a lama triangolare. Sull’im-
pugnatura viene generalmente
rappresentata una divinita. E uno
strumento utilizzato per allonta-
nare le energie negative, gli spiriti
malvagi e le malattie. Viene abi-
tualmente usato nelle danze sacre
con lo scopo di tenere a bada i ne-
mici della Dottrina e neutralizzare
le forze ostili.

KAPALA

Osso umano, ottone e argento, h 26 cm
Tibet

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Coppa realizzata con una semi calotta cranica foderata in ar-
gento e altri metalli, la parte superiore ¢ minuziosamente la-
vorata a sbalzo, impreziosita con decorazioni e piccoli teschi.
Viene utilizzata in particolari cerimonie in onore delle divinita
protettrici nel corso dei rituali da parte di iniziati appartenenti
alle scuole esoteriche del Buddhismo.
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DAMARU

Calotte craniche, argento, pietre dure e stoffa, 13 x 13 cm
Tibet

Collezione del Centro di Informazione Buddhista - Giaveno (Torino)
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

Tamburo rituale composto da due segmenti di
calotte craniche umane assemblati e ricoperti di
pelle. Imprimendo un movimento rotatorio, le due
palline legate da cordicelle producono un suono
ritmato che accompagna le cerimonie del Buddhi-
smo tantrico.

TROMBE

Osso umano, argento, turchesi e corniola, h 29 cm
Osso umano, argento e pietre dure, h 29 cm

Tibet

Collezione Aldo Proserpio - Torino
(gia Collezione “Dorje” di Lorenzo Alessandri)

In tibetano Kang-/ing ricavata da un femore umano
e impreziosita da lamina d’argento e pietre semipre-
ziose. Viene utilizzata nei monasteri per chiamare a
raccolta i monaci per l'ufficio del mattino che co-
minicia prima del sorgere del sole e anche nel corso
di particolari cerimonie tantriche per richiamare le
divinita terrifiche.
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Alessandri e Francesca Matteoda
a Lhasa, 1991
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